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RACOLO È AVVENUTO! Fra alcuni giorni sarà messo in vendita il miglior ia 
recchio radio apparso nel mercato mondiale. — ATTENDETE prima di o) ‘ 
Esaminate questo apparecchio che riassume ogni pregio, ogni perfa- 


zionamento, frutto dello studio di tecnici delle due grandi Case: () 


RADIOMARELLI 


"IDROLITINA.. 
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SUPERLITIOSA DIURETICA «SZRVZA QREPARARE LA PIU' GUSTOSA ACQUA 
DA TAVOLA “ SCIOGLIE L'ACIDO URICO ENEF FAVORISCE L'ELIMINAZIONE 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


Il torneo oratorio 


— C'è ancora qualche altro che 
deve parlare sul conflitto italo- 


Il discorso di Hoare 
in Abissinia 
Manifestazioni di gioia provo- 


MALE DI DENTI 


NEVRALGIE FACCIALI 


DOMANDATE IN FARMACIA UN CACMET 


ALPHA BERTELLI 


AZIONE SEDATIVA IMMEDIATA 


(Variazioni di Biagio) 


L'a avvocatò. del negus » 
a Ginevra 


Lei ron è un avvocato 


Esercizio difficile 
ossia Laval sul filo di un rasoio. 


— Ma 
cate dal discorso ginevrino_ del di Parigi? 
ministro degli Esteri della Gran 


Bretagna. 


etiopico? 
— Il Principato di Monaco. 
- E la Repubblica di Andorra. 


TOLLERABILITÀ ASSOLUTA — Sì, mi sono truccato così 
per essere più in carattere. 
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ESIGETE 
TINTURA 
DAL VOSTRO FAR- 
D’ASSENZIO MACISTA LE BOT. 
MANTOVANI TIGLIE ORIGINALI 
BREVETTATE 
ANTICO FARMACO 
VENEZIANO USATO da gr. 50 a L. 4,10 
DA TRE SECOLI ° y m » 100 a L. 6,65 
° VUNAL\ HI ,, ,375aL.12,80 
Produzione della J | ! 
FARMACIA 
MANTOVANI 
VENEZIA 


Assolutamente 
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GIANI STUPARICH 


NUOVI 
RACCONTI 


Lire DIECI 


di fanghi, marine, montanine, 
è l'impiego del portentoso 
rico ‘tuente 


ALCHEBbIOGENO 


Dottor Cravero 
prescritto costantemente dalle 
più alte personalità della 
Medicina. 

Tn tutte le farmacie 
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S. A. FRATELLI TREVES EDITORI - MILANO 


LA VETRINA DELLE NOVITÀ TREVES: 


VIAGGI E PAESI 


IL GHIOTTONE ERRANEE 


Viaggio gastronomico attraverso l’Italia 


PAOLO 
MONELLI 


ima edizione a due colori, in-8° di 272 pagine, con 10 tavole doppie e 84 disegni di 

Lire QUINDICI 

sa See Lire VENTI 

Ecco finalmente, dopo tanti romanzi psicologici, crepuscolari, intimisti, un libro sanamente allegro. PAOLO MONELLI ha trascinato NOVELLO 


per lè locande e le osterie d'Italia, în un viaggio ricco di momenti drammatici: e mentre la penna dell'uno annotava ogni gustoso particolare, la matita 
dell'altro fissava luoghi, fatti e persone, commentandoli con irresistibili battute. Ne è nato un libro tutto dì vena, di uno stile piacevole, originalissimo. 


Ri: :G-0:L- BS 


04 pagine con 12 illustrazioni e sovracoperta a colori 
in tela e oro 


), e un indice dei luoghi, delle osterie, degli osti e dei ghiottoni notabili 
Rilegata in tela e oro 


GIUSEPPE E 


COLLEZIONE MUSICALE 
RADICIOTTI lì 


Lire QUINDICI 
Lire VENTI 


o tizie in gran parte sconosciute, questo libro non solo offre, la commovente biografia di un grande artista infelice, ma costituisce 
una giusta rivendicazione di colui che fu definito il Raffaello della*musica: autentica gloria italiana per troppo tempo abbandonata ai 
tentativi di tarde e temerarié svalutazioni straniere. 


AVVENTURE STRAORDINARIE 


SPIONAGGIO SUL FRONTE OCCIDENTALE 


Traduzione di ANGELO TREVES. — In-16° di 224 pagine . . . 


FEDERICO 


MONKA 
Lire DIECI 


Drammatiche avventure di guerra, narrate da un membro del servizio segreto tedesco: tutto un mondo di eroi ignorati che si rivela attraverso 
la sincera narrazione di uno dei principali protagonisti. 
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affetto verso questi sacerdoti che andava- 
no da Lui col nome qualificato di assi- 
stenti religiosi dell'Opera Nazionale 
lilla ed ha poi detto: « Direte a quei gio- 
vani che il Pontefice li ama perché sono 
piccoli e prediletti dal Signore. Da loro 
aspettiamo il miracolo che voi potete con- 
tribuire a compiere: che la ci e 

che portano. rimanga sempre imn 


# Stanno per uscire. stampati dalla Po- 
liglotta Vaticana, tredici volumi che r 
colgono le fonti per la codificazione del 
Diritto Orientale e cioè delle chiese: Ai 
mena. Etiopica. Caldea, Copta, Maronit: 
Melchita, Rumena, Rutena, Sira. È questo 
il frutto del ponderoso lavoro compiuto 
dalla Commissione per gli studi prepara 
tori della Codificazione Orientale nominata 
nei 1929 da Pio XI e presieduta, fino alla 
morte, dal cardinale Pietro Gasparri cui 
successe poi il Sincero. Ora il Papa 
ha nominato una nuova Commissione per 
la redazione del Codice di Diritto Cano- 
nico Orientale, come è stato fatto per la 
chiesa Latina, della quale fanno parte i 
cardinali Sincero, presidente; Pacelli, Se- 
gretario di Stato; Serafini, Prefetto della 
Congregazione del Concilio e Fumasoni- 
Biondi, Prefetto della Congregazione di 
Propaganda, membri. Coadiuvano i cardi» 

nell'immane lavoro, numerosi sacer- 
doti di rito latino e dei vari riti orientali, 
specializzati in materia perché il nuovo 
codice, al pari del latino, sia perfetto non 

nella sostanza ma anche nella forma 
ndo le particolari esigenze delle sin 
gole chiese orientali. 


TE A 


Ogni divergenza intorno agli spetta 
coli classici nel Teatro Olimpico di Vi- 
cenza è stata appianata, ed è stato istituito 
un Comitato permanente in seno all'Acca 
demia Olimpica, alla quale rimane affidato 
il compito di organizzare d'ora in avanti 
tali rappresentazioni. In seguito a ciò, nei 
giorni 21 e 22 settembre l’« Olimpico » si 
rirà per due rappresentazioni straordi. 
della tragedia di Eschilo Le Coefori 
versione italiana del prof. Mana 
Valgimigli, e nella interpretazione di Em- 
ma Gramatica e di Memo Benassi. Lo spe' 
tacolo, affidato alla regia di Guido Salvi 
ni, sarà corredato di musiche, cori e danz 


1. 


* La Compagnia diretta da Renzo Ric- 
ci, con Laura Adani prima attrice, inizie- 
rà il nuovo anno comico il 1° ottobre al 
Teatro Olimpia di Milano: ma non con 
Poliche di Bataille, come sì era annun- 
ciato, bensì con La leggenda di Lilliom di 
Molnar, messa in scena dal regista Guido 
Salvini. Successivamente Ricci presenterà 
due novità, Noi due di Oreste Biancoli e 
Speranza di Bernstein. La si 

gnia nella prima quindicina di no 
darà al Teatro del Casino di San Remo la 
prima rappresentazione in Italia di L'oasi 
di Enrico Cavacchioli. 


* Elsa Merlini è ancora incerta sul da 
farsi. Ad ogni modo, ritarderà la 
zione della sua Compagnia con 
lente ed Enrico Viarisio, in attesa che 
arrivi la tanto sperata novità a grande 
successo. La quale potrebbe essere, a quan- 
to pare, la commedia di Sacha Guitry La 
fine del mondo, che andrà in scena il 28 
settembre al « Teatro di Parigi» con Su- 
2y Prim e André Luguet. 


* La tragedia moderna di Francesco 
Pastonchi Simma non verrà rappresentata 
prima del prossimo gennaio, perché la 
Compagnia di Marta Abba, che dovrà me! 
rla in scena. ritarderà di un paio di 
mesi la sua costituzione 


* Ermete Zacconi ha compiuto il 14 set- 
tembre 78 anni e li ha festeggiati con i 
familiari e gli amici nella sua villa di C: 
maiore, presso Viareggio. Zacconi non ha 
deciso ancora quando riunirà Compagnia 
tanto più che si è messo con grande fer- 
vore a scrivere le proprie Memorie. Il li- 
bro, destinato sicuramente a su 
vo interesse, perché rievochei 
quarti di secolo di vita teatrale it 
sarà pronto per i primi del '96. 


* Alfredo Mortier ha ridotto in lingua 
francese e fatto rappresentare giorni ad- 
dietro a Ginevra la commedia Corto cir- 
cuito di uno scrittore russo di nascita, ma 
oramai da parecchi anni italiano di ado- 
zione: Ossip Felyne. 


* Il dramma di Bernstein, Speranza, ri- 
preso giorni addietro al « Gymnase» di 
Parigi dopo quasi un anno di repliche con- 
secutive (e precisamente 325) verrà rap- 
presentato quasi contemporaneamente in 
Italia e in Austria: in Italia, come è detto 
sopra, dalla Compagnia Ricci, e in Austria 
da Elena Thimig, la moglie di Max Rein- 
hardt 


T'iR7T0 


* Nel periodo in cui starà aperta nella 
Città del Vaticano, la Mostra Internazio- 
nale della Stampa Cattolica — per la qua- 
le si sono già iniziati i lavori di costri 
zione nel monumentale cortile della Pigr 
secondo 1 disegni dell'architetto Gio Ponti 

€ cioè dal l° aprile al 31 ottobre 1936, 
sì convocheranno a Roma numerosi con- 
gressì oltre quello internazionale del gior- 
nalisti cattolici; e fra gli altri quello della 
stampa cinematografica, della pubblicità, 
delle opere di produzione, di propaganda 
e di diffusione della stampa 


to Rettore del Col- 
legio americano del Nord a Roma — il 
fiorente e importantissimo istituto che ab- 
bastanza recentemente ha costruito la sua 
nuova sede a Villa Gabrielli sul Gianico- 
lo, zona extraterritoria) l'arcivescovo 
mons. Raffaele Hayes, vescovo di Helena 
diocesi di Montana. 


* È stato tenuto a Sciangal, sotto la 
presidenza del Delegato Apostolico monsi- 
gnor Zanin, il 1° Congresso Nazionale del- 
l'Azione Cattolica, che si è chiuso 
pubblica processione eucaristica e con un 
pellegrinaggio al Santuario di Nostra 
gnora di Zose. L'importanza dell'avvi 
mento che ha un carattere eminentemente 
sociale, si può desumere dagli argomenti 
trattati tra cui: la federazione dei conta- 
dini cinesi; i cattolici e l'assistenza me- 
dica; le cooperative in Cina; la questione 
scolastica; il compito della donna nella 
vita cinese; arte cristiana e arte cinese. 


* Maurice Maeterlinck, dopo oltre 20 
anni di silenzio, sta per tornare al teatro, 
con un dramma moderno, La principessa 
Isabella, che andrà in scena il 5 ottobre 
alla « Renaissance » di Parigi. L'opera è 
in 2 atti e 20 quadri e sì svolge tutta in 


una cittadina delle Fiandre, a Ghel, dove 
una diecina d'anni addietro Maeterlinck 
si recò a visitare una strana colonia di 


pazzi, i quali vivono a Ghel in regime di 
assoluta libertà p gli abitanti del pae- 
se. In questa, Principessa Isabella sì ve- 
dranno una grande processione În costu- 
me, un'officina in pie tività e una ri- 


volta di pazzi. 


* Bourdet, il popolarissimo autore di 
Sesso debole e di Tempi difficili, ama | 
temi audaci e scabrosi. Dopo aver scritto 
commedie modernissime, ora si prepari 
ad affrontare il giudizio del pubblico p 
rigino, al Teatro degli Ambasciatori, con 
una commedia storica, Margherita di Na- 
varra, che — a quanto si — gli ha 
fornito argomento per trattare una storia 
di amori incestuosi tra Margherita di Na- 
varra ed Enrico Il 


# Altre novità annunciate sulle scene 
varigine. Al Teatro « Sarah Bernhardt 
andrà in scena un grande spettacolo in 
due atti e 18 quadri che Charles Mèrè ha 
ricavato dal celebre romanzo di Giorgio 


Sand Indiana. Il Teatro dell’« Oeuvre » 
inaugurerà invece la stagione con la com- 
ignora 


media di un giovane autore: La 
della solitudine di Brumaire. La 
le Comédie » riaprirà presto i battenti col 
dramma in tre atti di Henri Vermell Tru- 
ble; e l’« Atelier » il 2 ottobre con la com- 
media in 3 atti di Bréal I fre camerati. Àl- 
l'« Odéon » in ottobre si rappresenterà Vi- 
va il Re di Verneuil, interpretato da El- 
vira Popescu € dallo stesso autore. È, que- 
sta, una commedia in costume sull'ultima 
monarchia francese. Ne sono protagonisti 
Carlo X, Luigi Filippo e Thiers, al tempo 
in cui era ancora un battagliero giorna- 
lista. 


* Il celebre regista russo Stanislavski 
sta preparando, per il Teatro d'Arte di 
Mosca, la messinscena di una nuova com- 
media dello scrittore bolscevico Boulga- 
koff dal titolo Moliére. La commedia rie- 
vocherà la vita e l'opera del grande co- 
mico francese, sopratutto degli ultimi die- 
ci anni, e rifietterà anche Îl mondo cl 
circondava Molière e la vita politi di 
quell'epoca. 


+ Sulle scene di Mosca sono annunciate 
due novità, che i giornali russi considera- 
no importantissime. Una si intitola Dale- 
koie di Afinoguenoft. autore di un dram- 
ma bolscevico già molto noto, La paura 
Verrà rappresentato nell'anniversario della 
rivoluzione di ottobre tro Vakhtan- 
goft. ed è un episodio di vita russa dopo 
fl ritorno dell'esercito russo da Wiadivo- 
stok. L'altro dramma, di cul è autore Lev 
Nikouline, si intitola La storia del soldato 
Chibouine: è un episodio della vita di 
Leone Tolstoi 


(Continua a pag. 568) 
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N dovi saluto e freschezza! 


Chiedere prospetti 


S. A. GORLA-SIAMA - Sez. A - Pin 
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Unione della squisita, 
‘rinfrescante Colonia 
"4711" 
‘vole Profumo Tosca "4711" 


con l'incante- 


potuto, 
AGLI I DI ES 


La quota di partecipazione degli utili fu: 


nel 1931 del 3,50 * 
nel 1932 del 4, 
nel 1933 del 4, 


La somma di utili ave: 


val 
sui capitai 


cioè L. 100.000 più L. 11.250 di utili 
zionale delle Assicurazioni. 


L'ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 
e la partecipazione dei suoi assicurati agli utili. 


«Istituto Nazionale delle Assicurazioni per la sua potenzialità finanziaria. per 
l'alto rendimento delle sue attività. per la solidità granitica delle sue riserve, ha 
130, conferire ai suoi assicurati il diritto di PARTECIPAZIONE 

RCIZIO DELL'AZIENDA. 


nel 1930 del 3, — */., sui capitali assicurati pari a 
sui capitali assi 


itonata complessivamente nei quattro di 
quindi di L. 68,089.131,4, in aumento. del” capitali. fissati. metle © noliaze. Uta 


ESEMPIO: Una persona che si assicuri per L. 100.000 ci 
mista della durata di 25 anni, riscuoterà DI termine di CAO parioio E, Migone 


Per chiarimenti e informazioni rivolgersi alle Agenzie Generali dell'Istituto Na- 


,» 13.152,917,50 
16,568.890,89 
8.90-4.350,03 

10.462.978,28 


> AAL250, 


538 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


BITTER CAMPARI 


CAMPARI 
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CACHET FIAT 
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SCENE DI ESULTANZA CHE AD OGNI PARTENZA DI TRUPPE PER L'AFRICA ORIENTALE OFFRONO UNA RIPROVA LUMINOSA DELL'ALTO SPIRITO 
CHE ANIMA I NOSTRI LEGIONARI, PURISSIMA ESPRESSIONE DELL'ITALIA PLASMATA DAL FASCISMO. 


DA GINEVRA A ROMA 


ITALIANA 
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NESSUNA SOLUZIONE DI COMPROMESSO 


e fatti hanno nettamente dominato 
la situazione europea in rapporto 
al conflitto italo-abissino, mentre il Co- 
mitato dei cinque escogita una soluzio. 
ne di compromesso: il discorso del mini 
stro degli esteri inglese Hoare, il di- 
scorso del capo del Governo francese 
Laval e le dichiarazioni del Duce nel re- 
centissimo Consiglio dei ministri. 

Quando si parla del discorso Hoare, la 
chiarezza esige la massima semplicità, per- 
ché si tratta di un discorso astutissimo 
destinato soprattutto a far colpo sull'opi- 
nione pubblica francese. Che cosa ha det- 
to, in sostanza, il ministro degli esteri in 
glese? Che la Gran Bretagna intende di 
restare più che mai fedele al Patto della 
Società delle Nazioni, fondamento immu- 
tabile e intangibile della sua politica 
estera; che qualsiasi violazione del Patto 
troverà l'Inghilterra pronta alla restau- 
razione dell'ordine giuridico; che qua- 
lora la Società delle Nazioni si rivelasse 
incapace di tutelare la statuto sul quale 
e per il quale essa è sorta, l'Inghilterra 
non esiterebbe a disinteressarsi della 
politica continentale, ritornando, così, al- 
l’antica politica dell'isolamento. Non han- 
no importanza le allusioni al conflitto 
italo-etiopico, perché non dicono nulla 
di nuovo, come quelle che vagheggiano 
una soluzione di compromesso, allo stes- 
so modo che appaiono trascurabili, per- 
ché praticamente inefficaci, le’ idee 
espresse dal ministro Hoare per una di- 
versa e migliore distribuzione delle ma- 
terie prime. Si tratta di frasi che non 
trovano più credito alcuno specie dopo 
il fallimento di tutte le conferenze eco- 
nomiche, che avrebbero dovuto limitare 
gli egoismi nazionali. E non è questo 
l'aspetto più urgente del problema ita- 
liano, che è soprattutto un problema di 
popolazione, che richiede delle terre ca- 
paci di accogliere la nostra mano d'ope- 
ra esuberante, anche allo scopo di ren- 
dere più facili e più tranquille le condi- 
zioni della mano d'opera metropolitana. 

Non è con questi espedienti che si ri 
solvono dei problemi storici di vita e di 
potenza. 

Il lato più importante del discorso del 
ministro Hoare è stato, invece, quello ri- 
volto alla Francia, È risaputo che la pri- 
ma impressione è stata assai forte sia 
negli ambienti della delegazione fran- 
cese, sia nell'opinione pubblica della 
Francia stessa, tanto che il ministro 
Herriot non esitò, rallegrandosi con 
l'Hoare, a pronunziare ‘questa frase: 
«Erano undici anni che aspettavo un 
discorso come questo! ». 

In un primo momento i francesi ebbe- 
ro veramente la persuasione che quel ca- 
loroso inno al Patto levato dal ministro 
Hoare potesse significare un deciso orien- 
tamento dell'Inghilterra in senso socie- 
tario, un impegno ad aderire a quel 
stema della sicurezza collettiva, che sta 
tanto a cuore alla Francia. Tutto ciò 
avrebbe significato un’aperta presa di po- 
sizione dell'Inghilterra per la difesa dello 
statu quo, per l'intangibilità dei tratta- 
ti, proprio nel senso desiderato dalla 
Francia. 

È ben vero che recentemente l'Inghil- 
terra aveva dato prove non indubbie di 
egoismo e di indifferenza verso gli obbli- 
ghi assunti in virtù del Patto con grave 
scandalo e non minore amarezza dei 
francesi, che non avrebbero mai imma- 
ginato come possibili gli accordi separati 
anglo-tedeschi all'indomani delle intese 
di Londra del 3 febbraio e della stessa 
Conferenza di Stfesa; ma si trattava di 
posizioni oramai superate, accettate a 
malincuore, ma ‘accettate. Ci fu, anzi, 
chi si illuse che l'orientamento ingle- 
se, annunziato con tanta solennità ‘dal- 
l'Hoare volesse costituire (conflitto italo- 
etiopico a parte) una specie di riparazio- 
ne alle delusioni gravi patite dalla Fran- 
cia nei suoi rapporti con l'Inghilterra, 

Non si intende il discorso di Laval, per 
la paîte che si riferisce al Patto, se non 
tenendo conto di questo stato d'animo. 
Tanto è vero che il capo del governo 
francese, con quella logica e con quella 
chiarezza che sono proprie del suo paese, 
si affrettò a dedurre le necessarie conse- 
guenze dalle premesse del ministro Hoa- 
re. Tenne, così, a precisare che l'ade- 


sione dell'Inghilterra al Patto era un'adesione «senza riserve al sistema della 
sicurezza collettiva»; che nessun paese meglio della Francia era in grado di 
«apprezzare e misurare la poriata di un tale impegno»; che segnava « una 
data» nella storia della Società delle Nazioni; come quella che implicava, 
per l'avvenire, una precisa solidarietà «nelle responsabilità di qualsiasi or- 
dine, in tutte le circostanze di tempo e di luogo». 

Contemporaneamente l'ambasciatore di Francia a Londra veniva incaricato 
di presentare al Foreign Office alcuni quesiti per iscritto. L'Inghilterra — 
tali le domande francesi — avrebbe assunto il medesimo atteggiamento che 
ha assunto ora, di fronte al conflitto italo-etiopico, il giorno che fosse messo 
in pericolo l'equilibrio dell'Europa centrale? E, in modo specifico, quale il 
preciso pensiero del governo inglese rispetto ad un possibile attentato alla 
indipendenza dell'Austria da parte della Germania? Il ministero degli esteri 
inglese non ha risposto, limitandosi a dichiarare che tali questioni sarebbero 
state esaminate in un prossimo consiglio dei ministri. 

Risposta quanto mai ambigua, che ha reso oscuro tutto quanto nel ‘discorso 
Hoare era apparso in un primo tempo così chiaro. Che cosa ha voluto dire, în 
ultima analisi, il ministro Hoare quando si è richiamato con tanta insistenza 
al Patto? Questo: che l'Inghilterra non intende assumere degli impegni nuovi 
oltre quelli che si richiamano al trattato di Locarno. Ma qual'è l'interpreta- 
zione inglese del trattato di Locarno? È risaputo che il Foreign Office e il 
Quai d'Orsay non sono affatto d'accordo nella interpretazione degli obblighi 
che scaturiscono da quel trattato, definito da autorevoli scrittori francesi co- 
me uno dei trattati più equivoci. Comunque sia, è certo che secondo l'inter- 
pretazione inglese il trattato di Locarno si risolve puramente e semplicemente 
nel Patto. Fu, appunto, per conferire ad esso un valore più decisivo ed una 
maggiore solidità, che la Frdréia invocò la convenzione aerea che, nel caso 
di aggressione non provocata, semplificava la procedura ginevrina. Si com- 
prendono senza difficoltà le incertezze e il disagio che si sono improvvisa- 
mente determinati nell'opinione pubblica francese di fronte all'atteggiamento 
ermetico del Foreign Office. C'è perfino motivo di ritenere che la fervida 
passione societaria manifestati nei giorni scorsi dall'Inghilterra mediante il 
discorso del ministro Hoare significhi un ritorno puro e semplice all'antica 
interpretazione (mai smentita, del resto) che fa del trattato di Locarno un 
puro e semplice duplicato del Patto, la qual cosa significherebbe un passo 
indietro rispetto agli accordi di Londra del 3 febbraio e ‘alle stesse delibe- 
razioni di Stresa. 

Se così stanno le cose, e tutto legittima la persuasione che esse stiano ‘real- 
mente così, l'Inghilterra non avrebbe modificato per nulla l'antica posizione, 
quella posizione rigida e ‘strettamente egoistica, che «parve» modificare nel 
febbraio scorso nel Convegno di Londra, e, poco dopo, ‘alla Conferenza ‘di 


In alto: Il Presidente del Consiglio francese Laval espone all'Assemblea *ginevrina, 
nella seduta del 13 settembre, il punto di vista francese sul conflitto italo-abissino. 
In basso: La Delegazione italiana a Ginevra ascolta il discorso di Laval, 


Stresa, ma che, in realtà, non modificò 
mai, perché all'indomani di tali accor- 
di i suoi ministri dichiararono sempre 
e concordemente che non era il caso di 
pensure a nuovi impegni, da parte del- 
l'Inghilterra, di carattere continentale. 

Non si dica che tali supposizioni sono 
arbitrarie, poiché il Daily Telegraph, il 
giornale del ministro Eden, commentan- 
do le richieste francesi, scrive tranquil- 
lamente che una crisi riguardante even- 
talmente l’Austria «non si porrebbe, 
con tutta probabilità, nei termini medesi- 
mi nei quali si presentano le minaccie 
di guerra in Etiopia». Parole chiarissi 
me, le quali dimostrano che nonostante 
gli' accordi londinesi e le decisioni di 
Stresa, l'Inghilterra, per quanto si riferi 
sce all'Austria è ancora dominata da 
quella ideologia wilsoniana, che ha fat- 
to dovunque così cattiva prova. Nessuna 
meraviglia, del resto, per chi ricorda gli 
articoli del Times sul problema austriaco 
e sulle aspirazioni della Germania al- 
l'unione. 

Tutto sommato, nonostante l’eloquenza 
e i lunghi giri di periodi del discorso 
Hoare, l'Inghilterra resta ferma alle an- 
tiche posizioni: Locarno e niente più e 
Locarno, si noti, secondo l’interpretaz 
ne inglese, in funzione, cioè, degli inte- 
ressi inglesi, dato che la frontiera dell’In- 
ghilterra si trova sul Reno come ebbe a 
dire il primo ministro Baldwin due anni 
fa. Ed è in base a queste garanzie, a que- 
ste limitate solidarietà, che l'Inghilterra 
pone un dilemma alla Francia e minaccia 
l'isolamento. Ma quale isolamento, poiché 
gli impegni inglesi in Europa rispondono 
agli interessi specifici inglesi e dal mo- 
mento che qualsiasi ‘azione dell'Inghilter- 
ra nell’Estremo Oriente e nel Pacifico è 
condizionata dalla situazione ‘europea? 

Ben altra è stata la linea seguita dal 
ministro Laval. Egli ha dimostrato come 
si possano egualmente ‘intendere gli ob- 
blighi che scaturiscono dal Patto e i 
doveri dell'amicizia con uno Stato di pari 
civiltà. Difficilissima era la posizione del 
Laval per tanti motivi, sia di politica 
estera, sia di politica interna. Ma la sua 
lealtà ha superato ogni ostacolo. La Fran- 
cia resta fedele al Patto, cui restò le- 
gata anche quando l'Inghilterra ne tol- 
lerò e ne incoraggiò le manifeste viola- 
zioni; ma tale fedeltà non la dispensa 
dal riconoscere le legittime aspifazioni 
dell'Italia, che vanno soddisfatte. Natu- 
ralmente il ministro Laval vagheggia una 
soluzione del conflitto italo-etiopico, che 
sia tale da evitare azioni decisive, il ri- 
corso alle armi, e da salvaguardare l’in- 
dipendenza e la sovranità dell’Abissinia. 
Troppe cose si vogliono conciliare. È 
certo che al Laval la situazione sarebbe 
apparsa anche più chiara se avesse accet- 
tato, come punto di partenza, il fatto che 
il Patto è stato violato sistematicamente 
dall’Abissinia, che va, fino da ora, ri- 
guardato ‘come stato aggressore. Questa 
gli avrebbe permesso di ribadire l’amici» 
ia con l'Italia sulla base di una solida- 
rietà specifica, che poteva logicamente ri- 
chiamarsi al Patto. In tale modo egli 
avrebbe conciliato varie esigenze che, ve- 
nuto meno quel dato iniziale, appaiono, 
nel suo discorso, non perfettamente con- 
seguenti e in reciproca armonia. Ma ab 
amicis justa petamus, 

In Italia si sono comprese perfettamen- 
te la posizione della Francia e quella 
personale del suo primo ministro. Ne 
sono una riprova le dichiarazioni fatte 
dal Duce. nel recente Consiglio dei mi- 
nistri. e quelle fatte a un giornalista 
francese,'così cordiali verso la grande na- 
zione amica, cui ci legano tanti ricordi 
e tanti ideali di comune civiltà. L'Italia 
apprezza vivamente la sollecitudine del 
ministro Laval per addivenire ad una 
soluzione pacifica del conflitto italo-etio- 
pico e si rende perfettamente conto delle 
serie difficoltà che egli incontra in que- 
st'opera così delicata e che si studia di 
vincere ‘con una ingegnosità che è egua- 
gliata ‘solo dalla rettitudine delle inten- 
zioni, ma è fermissima nel proposito di 
non accettare nessuna di quelle soluzioni 
di compromesso, [che si risolvono sempre 
in un inganno è ‘in un pessimo servizio 
alla causa della pace. 
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Uesta sarà forse per Ginevra la settimana cruciale. Il conflitto italo- 
abissino si avvia verso la sua conclusione logica, Ja sola atta a tutelare 
gli interessi del nostro Paese in Africa Orientale. In Europa il discorso pronun- 
ciato dal Fiihrer a Norimberga ha creato apprensioni nuove per Memel, la 
città baltica che un colpo di mano dette alla Lituania e che la Lega, colla comoda 
politica del «cosa fatta capo ha». riconobbe dipendente dal Governo di Kaunas 
sia pure con uno statuto di città libera. Sempre ad Oriente l'orso russo ha azzan- 
nato l'aquila polacca che gli ha risposto con violenti colpi di becco: tutto ciò 
avveniva, per maggiore edificazione dei chierici societari, alla stessa Assemblea 
della Società delle Nazioni dove Litvinof definiva la politica polacca di accordi 
bilaterali foriera di conflitti; il ministro degli esteri Beck gli rispondeva che 
questa opinione lasciava indifferente la Polonia, ma che tuttavia doveva rilevare 
che il commissario sovietico aveva un modo d'agire scorretto. Complimenti che 
non saranno dimenticati quando l'inevitabile incendio europeo, che il genio 
moderatore di Mussolini ha evitato questo anno all'Europa, si accenderà su 
qualcuno dei pericolosi fronti orientali 

Mentre la situazione appare così gravida di in- 
cognite per il nostro continente, Ginevra bambo- 
leggia. Questa zitella stanca — come la chiamò 
un anrio fa l'indimenticabile Barthou — sembra 
essersi risvegliata al suono dello chitet che l'im- 
peratore d'Etiopia ha battuto per ordinare la mo- 
bilitazione. La sfilata che gli oratori filo-abissini 
hanno fatto all'Assemblea ha vinto la sua as- 
suefazione e per un momento Ginevra è tornata la 
vergine folle degli anni wilsoniani, quando cre- 
deva che fosse possibile dirigere il mondo dalle 
rive del Lemano, lago che termina in fiume come 
le sirene finiscono in pesce. Vogliamo scommet- 
tere che la stessa fine la farà nell'aeropago gine- 
vrino anche il conflitto italo-etiopico? I francesi 
gente di spirito, lo dicono già che ga va finir en 
queue de poisson, riprendendo il classico desi 
net in piscem di oraziana memoria. E un po' de- 
ve dispiacer loro perché qualche vantaggio spe- 
ravano pur di trarne. Il discorso di Hoare sulla 
solidarietà collettiva, sugli impegni da prendere 
dovunque ci fosse da tutelare la pace del mondo, 
era troppo nello stile della politica francese per 
esser lasciato cadere. Ma alle belle parole non 
sembra ancora che seguano i fatti: la risposta di 
Londra alla richiesta di precisazioni del Quai 
d'Orsay si fa attendere, ed allora meglio sortir- 
ne fuori con un motto di spirito, soluzione facile 
per un paese dove tout finit par des chansons... 
La tragedia vera non è in questo momento 
quella che ha per sfondo infocato il barbaro im- 
pero del Negus, bensì quella di un'Europa che 
torna ad essere divisa, rissosa, nevrotica. Stresa 
sembrava dovesse costituire il fronte della buona 
volontà ed è certo che, dalla bella cittadina del 
Verbano poteva iniziarsi una nuova éra per l'Eu- 
ropa se la solidarietà manifestatasi nello scorso 
aprile fosse stata continuata. Altro che solida- 
rietà collettiva attraverso la Società delle Na 
zioni, bolso motivo conduttore di questi giorni di 
gargarismi ginevrini! L'accordo tra l'Italia, la 
Francia e l'Inghilterra per salvaguardare la pace 
sul nostro continente, se fosse stato perfezionato 
e mantenuto, avrebbe impedito qualsiasi avventu- 
ra. Invece è stato rotto il fronte di Stresa coll’ac- 
cordo navele che l'Inghilterra ha concluso colla 
Germania il 23 giugno e da allora abbiamo assi 
stito alle più inaudite piroette del Foreign Office. 
Il discorso di sir Samuel Hoare, le promesse vaghe 
di una solidarietà collettiva, non soltanto non rap- 
presentano un contributo alla pace dell'Europa, 
ma colla minaccia delle sanzioni contro l'Italia 
cercano di distruggere anche il ricordo della col- 


Herriot è veramente bo 


laborazione di cinque mesi fa. Mai si è assistito, part fine nigra 
negli ultimi anni, ad un tale acciecamento poli- Stresa? - In alto: Il commissario sovietico agli Affari 
sta conoscendo a Ginevra giornate 
ici: tuttavia sorride. AL suo fianco ‘è l'am- 
prima donna che sia giunta ai 

più alto grado percorrendo la carriera diplomatica 


tico. Perché le stesse ragioni di difesa imperiale, Esteri, Massimo Litvino) 


che gli inglesi onesti i quali non si trincerano die- 
tro il riparo cartaceo del Patto, confessano aper- 
tamente, sono cadute do- 
po .le assicurazioni date 
da Mussolini al Consiglio 
dei Ministri di Bolzano 
sul rispetto assoluto de- 
gli interessi britannici da 
parte italiana. Resta dun- 
que, nella turbata atmo- 
sfera del mondo, questa 
volontà testarda e senza 
luce dell'Inghilterra di 
impedire all'Italia di prov- 
vedere alla sua vitale 
sicurezza. Approvano la 
vuntigliosa posizione bri- 
tannica tutti coloro che 
per servilismo, per inte- 
resse o per amor di no- 
vità sperano di trarre 
vantaggio da una situa- 
zione difficile. 


assai poco fe 
basciatrice Kollontai, la 
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enfant come appare in questa 
coll'on. Basile, podestà di 
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le più curiose. Veder la Russia seguir docilmente il Governo di Sua Maestà 
nel Regno Unito non è uno spettacolo al quale ci aveva abituato la storia ve- 
colare dell'impero zarista e la cronaca di questi ultimi anni di regime bolscevico. 
Eppure doveva essere proprio il panciuto e sarcastico Massimo Litvinof, che 
delle prigioni inglesi non serba un grato ricordo, ad incensare la politica at- 
tuale inglese che è un composito delle volontà dei cinque Lords dell'Ammira- 
gliato e dei dirigenti dell’Intelligence Service, gente che non farebbe certo 
comunella con i caporioni del Comintern. La signora Litvinof. una triste ed 
intelligente ebrea inglese, ci raccontava un giorno di aver sognato durante 
tutta la sua infanzia | cocchi rosa ed oro nei quali passavano le dame dell'ari- 
stocrazia britannica: poteva mai immaginarsi il marito a cassetta, sorridente agli 
schiocchi di frusta del suo vicino? Vero è che il sorriso del commissario sovietico 
è in ragione inversa degli insuccessi. Litvinof sta conoscendo a Ginevra giornate 
assai poco felici: il Governo fascista ha protestato per il suo discorso filo-abissino 
in Consiglio, Beck — come abbiamo detto — non gli ha fatte passar liscie le cri 
tiche alla politica polacca, gli Stati Uniti sì stan 
no riavvicinando al Giappone. In tristia hilaris, 
Litvinof sorride. Chi saprebbe dire di che? 

I corridoi della Lega sono veramente come l’ar- 
ca di Noè: si ci può trovar di tutto. Che meravi- 
glia, dunque, rivedere Eduardo Herriot, ministro 
di Francia e maire de Lyon, sindaco ideale n 
parer nostro di qualsiasi borgo, ché la sincera bo- 
nomla è fatta per conciliargli subito la schiettez- 
za provinciale. Herriot conversa, fuma la pipa, a 
sbuffate lente e sicure, coll'aria più bon enfant 
di questo mondo. Ora avvicina un deputato ita- 
liano, ora una giornalista tedesca (chi ha dimen- 
ticato i bacioni che impresse sulle gote di una bella 
figliola ariana alla fine della Conferenza delle ri- 
parazioni?) è placido e contento come se fosse sulla 
piazza del villaggio e attendesse mezzogiorno per 
andare a pranzo. Anche il bravo- Herriot crede 
nella solidarietà collettiva ed è stato certamente 
lui, con Paul Boncour, a spinger Laval a un di- 
scorso onesto, certo, ma eccessivamente equilibra- 
to e dove la speranza di un ipoteticissimo aiuto 
britannico non era sacrificata neppure per un mo- 
mento alla solidità dell'amicizia italiana. 

Buon Herriot, che ha già scordato la delusione 
di Losanna del 1932, quando gli inglesi per la ri- 
nuncia alle ingenti riparazioni tedesche gli det- 
tero il piatto di lenticchie dell'accordo di mutua 
fiducia. Egli non è di quelli che sanno serbar ran- 
core per una turlupinatura: sul ventre badiale 
la grossa catena d'oro gli ciondola come un inof- 
fensivo cilicio, nella conversazione che fluisce 
amichevole la politica diventa ancella della lett 
ratura: lo spirito della sua Madame Récamier va- 
leva bene l'Impero che la Restaurazione aveva 
tolto alla Francia 

A Ginevra si vive così, senza accorgersi per lun- 
ghe giornate del pericolo in agguato, della situa- 
zione difficile che matura, forse della fine che si 
approssima. Il comunicato del Consiglio dei mi- 
nistri colla lucida e tagliente dichiarazione di Mus- 
solini è giunto come un fulmine in un'atmosfera 
ovattata da nuvolette traditrici. L'ottimismo era il 
padrone incontrastato della situazione, sabato scor- 
so: il Sottocomitato del Comitato del Consiglio 
per l'affare etiopico lavorava su un saggio pro- 
getto di collaborazione tecnica dell'Italia all’am- 
ministrazione etiopica. Può forse accadere qual- 
cosa di grave quando un Sottocomitato di un Co- 
mitato del Consiglio mette tanto impegno a risol- 
vere una situazione difficile? Ed invece sì! Il Duce 
sicuro di aver posto il problema abissino nei suoi 
termini esatti, avendo dietro di sé dieci milioni di 
italiani pronti a prendere le armi, fissava la net- 
ta posizione di intransigenza dell'Italia, dichiara- 
va l'impossibilità di ogni compromesso, esaminava 
l'eventualità di un allontanamento del nostro Pae- 
se da Ginevra. 

Finis Genavae? Per un momento tutti hanno te- 
muto che l'ora fatale fo 
se giunta, perché già pri- 
vata di tre grandi Potenze 
— Germania, Giappone, 
Stati Uniti — l'uscita del- 
l'Italia sarebbe per la Le- 
ga un colpo mortale, Poi 
si è ricominciato a spera- 
re in una soluzione che 
soddisfi l'Italia senza far 
scomparire il nome del- 
l'Etiopia dall'elenco degli 
Stati membri della Socie- 
ta. Speranze, illusioni for- 
se, che continuano mentre 
scriviamo. Brusii di pos- 
sibili accordi che ronzano 
nei parlatori dell’Assem- 
blea e del Consiglio. Su 
tutto e su tutti domina 
però ancora l'eco della 
possente voce che giunge 
da Roma: l'Italia è in 


A Montreux nei giorni 8 e 9 corr. si è riunito il Comitato d'Intesa del Fascismo Universale che ha votato una grado di rispondere a 


A questo proposito le risoluzione ro 
adesioni raccolte dalla Camicie Azzurre d'Irlanda 


d'Intesa del Fascismo Universale riuniti a Montreux. 


Gran Bretagna all'Assem- 
blea della Lega sono del- 


favore dell'Italia nel conflitto con l'Abissinia. Il gen. O' Duffy ha annunciato che con mille 
i arruolerà volontario per l'Africa Orientale. Ecco qui i membri del Comitato 
Seduti da sinistra a destra: col. Fonjallaz (Svizzera), 


gen. O" Duffy (Irlanda), Coselschi e gen. Gayda (Cecoslovacchia), gen. Quisling (Norvegia). În piedi: Ha 
(Bel Baroni segretario, Marcel- Bucard (Francia)... o ree'È 


Îgio), dott. Klauser (Danimarca), dott 


qualunque minaccia, da 
dovunque essa venga. 


CARLO CIUCCI 
Ginevra, 19 settembre. 
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Torino ha inaugurato il ciclo delle celebrazioni dei grandi piemontesi 
pn lo scoprimento delle statue di Cesare e di Augusto donate alla città 

dal Duce. Alla solenne cerimonia ha partecipato il sottosegretario alla 
Grazia e Giustizia S. E, Tumedei in rappresentanza del Governo. - A 
sinistra: Il Principe di Piemonte acclamato dalla popolazione di Bologna 
si reca a inaugurare il Congresso della Storia del Risorgimento. - À d 
stra: Il Duca di Bergamo presenzia a Milano la cerimonia di chiusura 

delle colonie elioterapiche 


Il Segretario del Partito ha tenuto a Milano il rapporto déi' Segretari 

Federali dell'Alta Italia. Ecco S. E. Starace mentre esce dalla Casa del 

Fascio dopo il rapporto e (sotto) tra Rino Parenti, Federale di Milano, 
e l’on. Marinelli, segretario amministrativo del Partito. 
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asciata Vienna nel tardo pomeriggio di quella gior- 
nata di settembre non poteva certo sperare di go- 
dersi la Wachau, con quelle brutte strade tutte sosso- 
pra che aveva trovato lasciando i tumultuosi sobbor- 
ghi della metropoli. Cosicché dopo un paio d'ore di 
corsa lungo il Danubio, soppraggiunta la sera, decise 
di fermarsi a passar la notte a Krems. Quanto ai tre 
amici milanesi che lo aspettavano per la sera dopo a 
Bad. Aussee, per intraprendere insieme un' giro al- 
pino, forzando un po’ la corsa, in qualche modo pen- 
sava poterli raggiungere in giornata. 

La Wachau è una deliziosa regione che sta a un 
di presso a Vienna come la Brianza sta a Milano o il 
bel Monferrato a Torino. Tutta distesa lungo il Da- 
nubio è sede di un'antica vita baronale e pittoresca, 
ricca a profusione di castelli, vigneti, ville e monasteri: 
essa col Wienerwald e col Salisburghese è una delle 
più squisite e romantiche espressioni del paesaggio 
austriaco, che nessuno straniero trascura mai di visi- 
tare. Cosicché anch'egli, da compito turista, pensava 
di attraversarla, fermandosi magari lungo la strada a 
tuffarsi nel Danubio o a visitare qualche maniero più 
importante. 

Gli piacque Krems, geniale cittadina posta a pochi 
passi dal fiume, e vi cercò un albergo. Gli fu additato 
uno «Swiss Alpenrose» all'ingresso della città: lì 
fermò la macchina e discese a domandar una camera. 
Con sua soddisfazione, in fondo al corridoio d'ingres- 
so, si vide venirgli incontro una graziosa figura di ra- 
gazza che da prima lo salutò col solito Gute Abend!, 
ma poi capito ch'era italiano continuò il discorso in 
un discreto italiano. 

Che buona ventura! Colpito da prima da quella lie- 
ta e pronta gentilezza lo fu ancor più dalla sua fresca 
bellezza di ventenne, tutta schietta e briosa. Era una 
ragazza piuttosto piccola, dal viso biondo e luminoso 
di arcangelo selvaggio, e nel quale soggiornavano 
due occhi intensamente azzurri. Sì, tipo austriaco 
schietto, osservò lui, ma con una punta di fine malizia 
latina. La sua persona era tutto un riso, da capo a 
piedi: due fossette stavano intorno alla sua bocca pic- 
colina, dischiusa e dalle labbra non tinte. 

— Si fermerà qualche giorno? — ella gli chiese dopo 
avergli assegnata la camera che desiderava. 

— Debbo ripartire domattina. Poi bisognerà che lei 
mi dia anche un garage per riporvi la macchina. Ma 
prima mi dica, per favore, come lei sa l'italiano? 

— Ho passato qualche anno a Firenze da una so- 
rella di mio padre, ch'è il padrone dell'albergo. E 
voglio molto bene all'Italia. 

Parlava rapida, sempre con ‘quel sorriso sul volto, 
quasi lampeggiando per tutta la persona. 

Ora mentre lui stava collocando nel garage la mac- 
china aceanto al grosso camion dell'albergo era come 
uno che avesse tracannato di colpo una tazza di quel 
terribile vinel bianco di Grinzing. C'era stato appunto 
la sera prima, a Grinzing, e ne sapeva qualcosa! Ma 
purtroppo non sapeva ancor nulla delle ragazze au- 
striache: un po' perché conoscendo assai poco il te- 
desco non s'era mai sentito in grado di intavolare con 
una ‘di esse una conversazione passabile, un po’ per- 
ché di ragazze non aveva avuto tempo di occuparsi 
a sufficenza în quella sua scorreria per l'Austria. Men- 
tre correva con la sua «Balilla» per le strade della 
Carinzia e della Bassa Austria egli se le vedeva pas- 
sar accanto a piedi, col sacco in spalla o in bicicletta 
in compagnia del loro amico: bionde deità sportive 
e così eccitanti in quelle loro vesticciole succinte rosee 
o blu, dalle maniche a sbuffi e dai corpetti fortemente 
serrati sui torsi duri e compatti. Passavano a sciami, 
gambe nude, zazzerette al vento: ragazze, donne, bim- 
be, ricche di una agilità selvatica a cui la franca gioia 
del moto toglieva persino ogni sospetto d'impudicizia. 
Esse avevano lasciato in lui come un desiderio insod- 
disfatto di conoscerle più a fondo: un desiderio ch’era 
idillio e’ follia, schietto gioco di membra e delirio 
d'aria aperta. Ora quel brivido egli lo provava come È 
tintenerito di fronte a questa gaia fanciulla di Krems, che con la sua ridente 
freschezza pareva ripetergli lì dalla soglia dell'albergo quello che gli avevano 
gridato qualche mese prima i foglietti reclame a colori che aveva ricevuto un po' 
da tutti i Reisebilro dell'Austria: « Passate un'estate in Austria! Visitate il Wor- 
thersee! Visitate la romantica Wachau; ecc. ». 


Erano le sette della mattina quand'egli scendeva da basso, consumava il 
friibstiick sotto gl'ippocastani del cortile e pagava il conto per ripartire. 


Ella venrie a salutarlo. 

Impensatamente deliziosa anche questa volta nel suo costumino del paese, 
col cappello a cono adorno di una gala verde, con quelle bracciotte così ben 
modellate sbucanti dal farsetto di cotonina. 

— Parte? 

— Eh si, fraulein. Amici m'aspettano per stasera nel Salzkammergut. 

L Arrivederci, allora! — ella esclamò. Poi:-— Parto anch'io, sa? Vado a.pas- 
sare la giornata a una Wald Fest nelle vicinanze di Maria Laad. — e gli additò 
un piccolo calesse che aspettava in un canto del cortile, attaccato ad un fresco 
cavallino bianco: ma sì proprio il cavallino bianco di buona memoria! 


— E ci va sola? 


— Lassù troverò delle buone amiche e ci divertiremo, 

— Se non erro, — disse lui dopo un momento — a quel paese ci passo vicino 
anch'io, e se lei volesse approfittare della mia macchina ci arriverebbe più 
presto. 

La ragazza sorrise un poco. 

— E perché no? 

Egli allora balzò verso il gara in 

| ge. Ma di lì a qualche momento quale ‘non fu 

la sua rabbia e costernazione quando dopo aver frugato per tutte le tasche non 

trovò più le chiavi della massa? Sì, pareva proprio una dannazione, ‘ma: quelle 
benedette chiavi non si trovavano per niente. ì 

Torna in camera, cerca: dappertutto. Adesso T' è 

, cerca albergo è sossopra. Il signore del 

numero 23 non trova più le chiavi dell'automobile. Sì buttano all'art i ra 

i tappeti, si' disfanno le valige, si cerca sotto i i ani... E 

i tappeti, si o il letto, sotto i canterani... E 

E senza le chiavi, naturalmente, non sì può ripartire 

— Non ci sarà în tutta Krems un signore che possegi ? 

La ragazza assicura di no. sp 

— Mi spiace ma se proprio favi 

queste chiavi le ‘ha perdute non le ri 
scrivere all'agenzia di Vienna che gli ì Lele Gio lei ia 

iv gliene mandi ‘un a che lei i 

stre all'apuii un ‘altro paio e che lei aspetti 


544 


— Ma ci vorrà un paio di giorni. 

— Almeno. 

—Ei miei amici che mi aspettano per stasera! 

Ella allargò le braccia. 

— Di questo proprio non saprei come consolarla... — Soggiunse quasi canzonan- 
dolo. — A meno che lei volesse accettare un posticino nel mio calesse, e dar così 
un'occhiata a Wachau... attendendo le chiavi. 

Fu un lampo di sole. « Una mezza giornata con lei, per le strade della Wachau!,. 
Le chiavi? Oh quelle con comodo verrebbero... E gli amici?... Gli amici che mi 
aspettano?... >. 


Dopo un'oretta di viaggio lungo la bella strada che da Krems conduce verso 
Melk, così varia di vedute romantiche sul fiume largo e potente, svoltano su 
per la montagna e giungono finalmente sul luogo della festa. In mezzo al verde 
dell'abetaia essa già ardeva di un fresco tripudio di grida, di canti, di colori. 

Presso un pittoresco Gasthaus tutto fiorito da finestre e balconi una folla di 
ragazze e di giovinotti danzavano sul prato al suono di cetre, fisarmoniche e 
violini. I loro costumi alpestri appartenenti a tutta la regione danubiana del 
Niederésterreich parevano squillare sullo sfondo di cupo verde come una mo- 
bile panoplia di colori selvaggi. Lunghi bramiti di giubilo venivano lanciati di 
tanto in tanto dai danzatori e si ripercuotevano nelle profondità della selva. 
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Ella legò il cavallino al tronco di un albero e s’inoltrò. Subito venne ricono- 
sciuta da amiche e da amici che le furono intorno a salutarla festosamente. 
Presentò loro il suo compagno, poi volle danzare con lui. 

— Sa danzare una «giga» tirolese? 

— Mi proverò, écco... 

Ella danzava ottimamente ed egli faceva del suo meglio per assecondarla, 
ma vi riusciva proprio maluccio. L’agilità e la robustezza del corpo di lei lo im- 
pressionavano come qualcosa di nuovo e di violento. Si sentiva comè traspor- 
tato via da lei, dalla veemenza di quel corpo, come nel cuore di una gioia mu- 
scolare di cui avesse solo lei il segreto ed al quale egli non dovesse che sotto- 
mettersi. Il suo busto era resistente come una corazza, mia dentro, danzando, 
egli si compiaceva di pensarvi uno splendido corpo sodo e lucente di piccola 
valchiria. 

Poi si misero a mangiare tutti insieme ad una lunga tavola. E allora all’ecci- 
tazione provocata dal ballo si aggiunse l’allegria dei cibi pepati e degli chops 
tracannati a furia. Una facile e «irruente tenerezza si scatenò: fra i commensali. 
Si contavano barzellette grassocce, si facevano buffonerie, si jolderava a tutto 
fiato. I giovanotti tenevano un braccio attorno alla vita delle loro. compagne 
e di tanto in tanto le andavano baciando forte sulla bocca. Si rideva e si 
strillava un po' da tutte le parti. Quanto a lui, ancorché avvertisse un che di 
volutamente selvaggio in quella scena, seduto accanto a lei, non riusciva a mon- 
tarsi, non riusciva a fare su di lei quei gesti 
liberi ch'egli giudicava troppo volgari. In amo- 
re uno è autoctono, c'è poco da dire, La sua 
buona educazione e riservatezza d'italiano, non 
gli permetteva altro per ora che tenere le due 
mani congiunte sulla spalla di lei e sussurrarle 
nell'orecchio parolette di delicata galanteria. 
Poi, finito il pranzo, le coppie si levarono e si 
sparsero per le adiacenze, ridendo e cantando. 

Anch'ella si levò e lo prese per una mano 
avviandosi verso il bosco. 

— Vuol proprio partire domani? — gli chiese. 

— Certo, se le chiavette arrivano... Gli amici 
mi aspettano. 

— Bene, — fece lei dopo un istante. — Spe- 
riamo che arrivino un po’ in ritardo. 

Era una dichiarazione? Egli la vide in quel 
momento così schiettamente ignara, col suo bel 
volto chiaro d'arcangelo selvaggio, che non po- 
té trattenersi di cingerle con un braccio la vita 
€ trarla deciso a sé. 

Adesso erano arrivati nel profondo dell'abe- 
taia. Il luogo era divinamente bello. Sorgeva 
il colonnato dei tronchi tutt'intorno, come la 
selva di pilastri d'una immensa cattedrale, men- 
tre una luce verde investiva tutto il sottobosco, 
nella quale essi si sentirono improvvisamente, 
come profondati e perduti. Robuste folate a 
quando a quando assalivano le alte criniere del- 
la foresta, e da lontano veniva or sì or no il 
canto di una cascata. 

In quella solitudine meravigliosa ecco, egli si 
sentì ritornare l’audacia. 

— È inutile... bisogna che te lo dica,,, sento 
di volerti un bene strano... Mi piaci tanto. Fino 
a farmi impazzire... 

Poi le disse altre cose, come gli venivano: bel- 
le, mediocri, raggianti di una tenerezza smanio- 
sa. Cose che facevano sorridere lei, un po’ buffe 
per lei, ma di cui la musica e l'impeto sentimen- 
tale la travolgevano come una fiamma... 

Ma ecco che in quel momento, d'un tratto por- 
tandosi egli la mano a caso alla fianchetta dei 
pantaloni vi sentì dentro le chiavi della massa. 

Ebbe un balzo al cuore. Come diavolo s'era- 
no andate a ficcare là? 

Mai aveva pensato di mettere le chiavi in quel 
taschino abbandonato; ma quella volta o per 
sbadataggine o per fretta ce le aveva ficcate. 

— Che hai? — fece lei vedendolo così tutto 
improvvisamente turbato. 

— Nulla... 

— Non ti senti bene? 

— Be...none... 

E mentre l'abbracciava ancora pensava ch'era 
proprio una maledizione aver ritrovate quelle 
benedette chiavi: proprio adesso, nel momento 
buono! Già perché adesso non c'era scampo, 
avrebbe dovuto riprendere il viaggio: perché 
questo adesso era il suo obbligo, il suo dovere, 
il suo destino! 

A onor del vero in quel momento una de- 
gna lotta furibonda si scatenò dentro di lui fra 
il suo piacere di innamorato e il suo dovere di 
amico e di turista. Impellente necessità di par- 
tire subito trovate le chiavi, ma d'altra parte 
piacere e desiderio pazzo di restare a godersi 
quella splendida aurora d'amore che prometteva 
di diventare per lui una superba giornata di 
gioia e di tenerezza voluttuosa. 

Lì per lì non seppe concluder nulla. Tacque. 
Soppressò dentro il cuore il suo segreto: ve lo 
tenne rabbiosamente chiuso e serrato a chiave. 

— Ti fermerai ancora qualche giorno... per 
me?... non è vero? — ella gli andava mormo- 
rando dopo un istante, tutta accoccolata 1! suo 
petto. Ma poi, pratica: — Oh, tanto, sai, quelle 
benedette chiavette tarderanno a venire da 
Vienna. Lo sento, lo sento che ci metteranno 
molti giorni... Ci vuol tempo per queste cose... 
— E poiché egli taceva ancora, imbronciato: 
— Ma se vuoi, tesoro mio, si potrà cercarle, 
cercarle ancora, insieme, queste benedette chia- 
vi... Pensa, pensa ancora: dove puoi averle la- 


sciate... 
(Disegni di Brunetta) CARLO LINATI 
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Sagl TI 


‘illustre scienziato, che va a inaugurare la nuova grande stazione radio di Santos, è 


Il senatore Guglielmo Marconi è partito il 12 settembre per il Brasile. L' 
nento politico dell'Italia fascista 


accompagnato dalla moglie e dal prof. Arturo Marpicati, il quale illustrerà a quette popolazioni l'attuale m 


Il nostro ambasciatore a Mosca, barone Pie- Il senatore americano Huey Long, (al cen- 

tro Arone di Valentino, dopo aver presentato tro) fotografato al Parlamento della Luisiana 

le credenziali al Commissario del Comitato pochi minuti prima di essere aggredito e 
centrale esecutivo dell'U.R.S.S. ucciso dal dottor Welss. 


L'on. Farinacci ha conseguito il brevetto di pilota aviatore superando 

brillantemente le prove regolamentari nel cielo di Taliedo. Ecco il 

nuovo pilota con il grande ufficiale Sandro Giuliani e con il co 

Varenna all'uscita dal campo d’aviazione dopo il volo d'esame. - Sot- 

to: Uno dei più giovani Re del mondo c il Re del Siam, che 

il 20 settembre ha compito dieci anni, fotografato a Losanna mentre 
ultore inglese fissa nella creta { tratti del suo viso. 


Il prof. Aldo Castellani, faviono specialista L'affarista inglese Rickett — che ancora si 
per le malattie tropicali, che è ccen- illude sulla validità della concessione mi- 
to commissario santi : neraria fattagli dal Negus — fotografato al 
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LE MANOVRE 


ASPETTI DELLA GUERRA FUTURA 


“MOTORIZZATE, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IN FRANCIA 


CON LA PARTECIPAZIONE DEL MARESCIALLO BADOGLIO 


ella prima decade di settembre 

hanno avuto luogo le manovre 
francesi cosidette «motorizzate » perché 
caratterizzate dall'impiego su vasta scala 
di unità, in parte di recente costituzione, 
il cui impulso al movimento, alla trasla- 
zione e al trasporto è dovuto al motore 
che è il vero «deus ex machina» di 
queste nuove modernissime formazioni 
della guerra. 

Motori sulla terra e nell'aria, poiché 
l'aeronautica‘ha avuto una parte impor- 
tantissima in quelle manovre e le ha 
integrate nella terza dimensione. 

grandi unità motorizzate inpie- 
gate nelle manovre francesi appartengo- 
no a due tipi: unità costituite da mezzi 
corazzati (autoblindate, carri armati mu- 
niti di mitragliatrici e di cannoni) e uni- 
tà di fanteria e di artiglieria autotra- 
sportate. Le prime possono rappresentare 
mezzi di rottura, di sfruttamento del suc- 
cesso 0 di copertura e ciò per la loro 
attitudine a giungere direttamente sul 
terreno ove l’azione ne rende urgente 
l'impiego a fondo, ciò che è possibile 
vr le caratteristiche di traslazione e in 
Fagione della loro relativa invulnerabi- 
‘lità dovuta alla corazzatura. Per le se- 
'conde il veicolo a motore è essenzial- 
mente un mezzo di trasporto. Tuttavia la 
loro formazione deve essere adattata co- 
me costituzione organica e come arma- 
mento alle esigenze dei trasporti. 

La costituzione e l'impiego delle unità 
motorizzate vengono a porre una serie 
di punti interrogativi in ragione della 
loro recente costituzione non collaudata 
dall'esperienza di guerre precedenti. Es- 
se sono l’espressione più tangibile e rap- 
presentano i mezzi più evidenti della 
guerra di movimento alla cui esecuzione 
con i nuovi congegni manca finora una 
dottrina sicura che deve essere tratta, 
non solo dalla teoria, ma dalla medita- 
zione dei risultati di molti esperimenti 
concreti, ripetuti su vasta scala in tutti 
i terreni e in tutte le condizioni e quanto 
più è possibile, in tempo di pace, in si- 
tuazioni prossime alle condizioni di guer- 
ra. Nelle nostre ultime manovre in Alto 
Adige l'esperimento su vasta scala delle 
divisioni motorizzate e meccanizzate in 
concorso con quelle di cavalleria e con 
le truppe alpine si è svolto con risultati 
brillanti e altamente ammaestrativi in 
una zona essenzialmente di montagna ed 
in un terreno difficile. 

Le manovre francesi in Sciampagna 
hanno avuto luogo in zone di collina e 
di pianura a lievi ondulazioni e perciò 
essere presentarono diversi elementi di 
esperienza al vaglio degli studiosi. 


Le manovre motorizzate francesi sì so- 
no svolte nella regione di Rethel (Reims). 
Hanno messo alle prese il partito nord 
costituito dalla III Divisione di fanteria 
rinforzata da elementi motorizzati, da 
una brigata «Spahis» (cavalleria colo- 
niale), con il partito sud costituito da una 
divisione di cavalleria, da due divisioni 
di fanteria e da un forte contingente 
autonomo di carri armati. La divisione 
di cavalleria che mantiene questo titolo 
a scopo tradizionale (oltre a quello di 
IV divisione leggera motorizzata) com- 
prende 2200 veicoli pesanti a motore, ol- 
tre 400 veicoli corazzati di vario tipo 
muniti quasi tutti di telegrafia senza fili, 
ricevente e trasmittente. 

Le manovre sono state dirette dal ge- 
merale d’armata ‘Prételat, che oltre ad 
essere un capo e un professionista emi- 
nente è anche conosciuto nell'esercito 
francese per essere un diffonditore fer- 
vente di quella dottrina militare che an- 
che con lo sviluppo crescente dei mezzi 
tecnici vuole tenere conto, e sempre di 
più, dei fattori morali. Egli ha scritto: 
«Per chiedere molto alle truppe bisogna 
essere amato e per essere amato bisogna 
sapere amare ». Tutta la psicologia della 
guerra, e l'essenza della collaborazione, 
condizione essenziale della vittoria, sono 
contenute in queste incisive parole. 

L'evoluzione, la trasformazione e il 
perfezionamento dei carri armati sono tra 
le questioni più interessanti nel campo 
degli armamenti. 


Inizialmente i veicoli corazzati, quelli dell'immediato anteguerra, furono delle 
autovetture blindate su ruote normali, costrette di conseguenza a rimanere sulla 
strada. Questa circostanza costituiva il principale ostacolo della diffusione del 
loro impiego in guerra, poiché se è noto che non si può far guerra senza strada, 
però la battaglia si svolge fuori della strada. L'adattamento del cingolo alla 
motorizzazione (francese: «chenille») ha permesso alla vettura corazzata di 
portarsi fuori della strada e di percorrere qualsiasi terreno. Questa soluzione 
rappresenta una rivoluzione completa nel campo della guerra ed un elemento 
essenziale nelle possibilità di quel movimento che dovrebbe essere il mezzo 
essenziale affinché la guerra assuma un ritmo celere e ridiventi risolutivo, 
come con voce unanime lo richiedono i professionisti e i poeti della guerra 
per ragioni pratiche ed economiche e per ragioni ideali. 

Il motore aveva risolto finora soltanto fino ad un certo punto il problema 
della velocità in guerra: portava uomini, armi e mezzi al limite della strada 
rotabile. Li portava a piè d'opera. Successivamente era necessario il trasbordo 
delle truppe e dei materiali mediante i mezzi primitivi e millenari che hanno 
per motore invariabile le gambe del bipede e quelle del quadrupede. Muniti 
di cingoli il carro corazzato e il carro da trasporto percorrono il terreno fuori 
delle rotabili con la stessa facilità con cui procedono sulla strada e si muovono 
su quel terreno in qualsiasi direzione. 

Il carro corazzato e il carro da trasporto muniti di cingoli sono delle vere 
navi terrestri: la loro organizzazione, dagli strumenti scientifici fino all'installa- 
zione dei congegni e a quello delle armi e degli uomini, richiama in tutto 
l'idea della nave e del suo equipaggio. L'utilizzazione parsimoniosa dello spazio 
per combattere e per vivere ricorda principalmente quello dei sottomarini. Nulla 
manca sulla nave terrestre di quanto dispone il naviglio: bussole, radio, tele- 
foni, ventilatori. Poiché siamo nella fase iniziale di vita di queste nuove armi, 
è evidente che vengano a presentarsi ad ogni momento nuovi problemi tecnici 
da risolvere e nuove possibilità di trasformazioni. Si affaccia fra l’altro, come 
per l'aeronautica, una questione importante che sì dibatte fra terminî contra- 
dittori di carattere militare, industriale e finanziario. Le ragioni militari in- 
durrebbero gli eserciti a sviluppare intensivamente la costruzione dei carri ar- 
mati e dei mezzi di trasporto motorizzati. D'altra parte i rapidi progressi dei 
congegni motorizzati sconsigliano di costruirli su scala troppo vasta per non 
trovarsi fra qualche anno di fronte ad uno «stock» di materiale invecchiato 
prima di essere impiegato, inferiore a quello moderno dei presumibili avversari. 

Per tutti i nuovi meccanismi di pace e di guerra dopo un periodo di rapidi 
perfezionamenti, si giunge quasi sempre ad una relativa stabilizzazione. Ma pri- 
ma di questo è necessario attenersi ad una formula di conciliazione che nel caso 
specifico potrebbe formularsi così provare molti tipi, di varia grandezza ed ar- 
mamento per i dati necessari alla impostazione delle nuove costruzioni; mettersi 
in grado quando occorre di costruire rapidamente ed in serie; preparare î co- 
mandanti all'impiego tattico dei nuovi mezzi e il personale che sia idoneo al loro 
impiego tecnico. 


L'impiego di unità motorizzate sconvolge anche in tattica la teoria del tempo 
seguendo la moda moderna e in analogia alle dottrine di Einstein. 

Una unità a piedi od a cavallo, legata nel suo movimento di traslazione alla 
strada, è praticamente non impiegabile, per ragioni di stanchezza fisica, dopo 
aver percorso un certo numero di chilometri. 

Ciò avviene in misura molto minore, e si potrebbe dire in modo quasi insen- 
sibile per le unità motorizzate. Perciò esse assumono il carattere della impie- 
gabilità quasi permanente. Esse sono sempre « truppe fresche ». Inoltre se pure 
una divisione motorizzata, incolonnata su strada è lunga più di cento chilo- 
metri, la rapidità dei suoi mezzi le permette di disporsi su varie strade in modo 
da rendere più elastico e decentrato il movimento. La stessa rapidità permette 
all'unità di riconcentrarsi in un tempo relativamente breve. 

Perciò la procedura dell'impiego delle unità motorizzate contempla il pas- 
saggio dal loro largo disseminamento per ragioni logistiche o per necessità di 
esplorazione o di presa di contatto col nemico, a rapidi concentramenti per la ne- 
cessità di costituire la massa, o meglio di concentrare la forza, ciò che costitui- 
sce sempre l'assioma invariabile della guerra: essere più forti del nemico nel 
punto ove si vuol ottenere la decisione. 


Le manovre motorizzate hanno presentato nel loro svolgimento e nelle si- 
tuazioni del partito opposto, diversi casi di rapidi concentramenti. Chi si trova 
disseminato non,deve farsi sorprendere a spizzico dall’avversario concentrato, 
e chi è concentrato non deve permettere l'aggiramento del proprio partito la- 
sciando la portà aperta al nemico. 

Le possibilità della sorpresa dovuta anche all'impiego dell'arma aerea, e le 
caratteristiche di una guerra che ha per elemento la velocità,, mettono ‘i co- 
mandanti nella necessità di decidere con rapidità e li obbligano a dare ordini 
il cui sviluppo successivo sia intonato alla situazione e allo scopo quando in 
prosieguo di tempo le loro mobilissime truppe siano già state lanciate, sia- 


Il Generalissimo Gamelin consegna al Maresciallo Badoglio le 
insegne della Legion d'Onore con l'antico cerimoniale cavalleresco, 
davanti al cimitero militare di Bligny. 


no lontane e siano divenute irreperibili. 
L'esplicazione della dottrina in una 
guerra così mobile si presenta perciò 
ardue, difficile ed è tale da mettere im- 
mediatamente in evidenza il valore: pro- 
fessionale e personale dei capi. 


I carri armati lanciati nelle vaste e 
ondulate pianure della Sciampagna, sem- 
bravano enormi animali selvaggi che 
cercassero la preda. Avanzavano tra i 
boschi verdi e i campi ancor biondi del 
frumento falciato di recente col loro 
dondolamento caratteristico di pachider- 
mi e circondati da lampi come le nubi 
in tempesta. Le manovre terminarono con 
lo scontro dei carri armati dei partiti 
opposti ed allora la scena sembrò una 
visione dell'avvenire. 


Le manovre si svolsero sui campi della 
campagna del 1914, su quelli della Marna 
e di Reims. In quella regione ogni vil- 
laggio ricorda una battaglia dell'ultima 
guerra, una battaglia di Napoleone, una 
battaglia della guerra dei Cento anni. 

Perciò le prove dei nuovi congegni si 
sono svolte in un paesaggio di gloria. 

In un episodio di manovra passarono 
al galoppo dinanzi al Presidente della 
Repubblica, alle autorità militari fran- 
cesi e al Maresciallo Badoglio due reggi- 
menti di cavalleria di «spahis» maroc- 
chini e algerini montati sui piccoli e fre- 
menti cavalli arabi. 

Nell’osservare gli agili corsieri berberi 
galoppanti sulle terre francesi, molti de- 
gli spettatori rievocarono la divisione di 
cavalleria Margueritte a Sedan nel '70, 
di cui facevano parte anche squadroni 
coloniali e che si sacrificò tutta, compre- 
so il comandante che rimase sul campo. 
Il re di Prussia, che assistette a quel 
sacrifizio glorioso, ne rimase vivamente 
commosso ed esclamò: «Che valorosa 
gente! (Les braves gens!) ». E il generaie 
Margueritte a chi gli chiese, dopo la 
prima carica, se potesse ritentare la 
prova,. rispose riportando all'assalto i 
suo squadroni decimati: « Finché vorre- 
te! Finché ne rimarrà uno!» Motto su- 
blime che vale anche ai-carri armati che 
qualcuno ha definito una trasformazione 
degli antichi cavalieri corazzati e-quìn- 
di una continuazione della cavalleria e 
delle sue tradizioni. 

Il maresciallo Badoglio durante la sua 
permanenza in Francia è stato oggetto 
di dimostrazioni calorose e affettuose da 
parte delle forze armate e delle popo- 
lazioni che hanno ravvisato in lui non 
soltanto uno dei principali artefici della 
Vittoria, ma anche il rappresentante del- 
la Nazione militare fascista e del suo 
formidabile apporto di forza guerresca in 
terra, in mare e in aria. 

Sotto gli auspici del Duce l’Italia e la 
Francia si sono unite in una fraternità 
di animi e di spiriti corrispondenti alla 
identità delle loro tradizioni, dei loro in- 
teressi e dei loro ideali. Le due princi- 
pali nazioni latine e mediterranee rap- 
presentano in Europa una preponderan- 
za di forze indiscutibile e con essa la 
migliore garanzia per una pace sicura. 

Al Maresciallo Badoglio il Generalissi- 
mo Gamelin ha rimesse le insegne della 
Legion d'Onore di fronte al cimitero mi- 
litare di Bligny, ove, come dice la lapide 
all'ingresso, «riposano cinquemila italia 
ni, caduti in terra di Francia», 

I generali francesi portano gli speroni 
d’oro come gli antichi cavalieri e il rito 
di consegna delle insegne dell'ordine 
fondato da Napoleone s'intona con quello 
delle cerimonie cavalleresche d'un tempo 
con la battuta di spada sulla spalla e 
l'abbraccio al decorato. 

Quando il Generalissimo Gamelin ha 
abbracciato il Maresciallo Badoglio, di 
fronte aì nostri caduti testimoni muti ed 
eloquenti, tutti hanno visto in quella 
stretta dei due grandi soldati non sol- 
tanto un gesto di puro cerimoniale, ma 
il rinnovamento di una promessa solenne 
dei due grandi popoli latini, la cui gloria 
€ la cui civiltà sono fra loro indissolu- 
bili e non hanno confronti nel mondo. 


di S. 


SUA ALTEZZA REALE LA PRINCIPESSA MARIA PIA DI SAVOIA 


(Foto G. Parisio - Riproduzione vietata) 


{Allegato all'« Illustrazione Italiana » del 22 settembre 1835-XIII) 


CON LO STESSO RITMO ACCELERATO E SICURO CHE ANIMA LE MOLTEPLI 
LE NUOVE NAVI DESTINATE AD ACCRESCERE LA POTENZA DELLA NOSTRA GLORIOSA MARINA. 


ICI ATTIVITA DELLA VITA NAZIONALE RINNOVATA DAL FASCISMO, SORGONO 


(Foto artistica di Anita Garofalo) 
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A LA FIORITA ELEGANZA DI UNA CASA QUATTROCENTESCA 


NEL MARE LIGURE DOVE A PICCO SCENDONO LE ROCCE TUTTE VESTITE DI VERDE CUPO AL PESCATORE Sì OFFRE SPESSO L'OCCASIONE 
DI FAR BOTTINO STRAORDINARIO PER QUALITA' E PER QUANTITA’. ECCO DELLE TRIGLIE DI ECCEZIONALE GROSSEZZA (TRE IN UN CHILO) 
CHE, ANCHE SULLA CARTA, FARANNO PECCARE DI GOLA PIU’ DI UN BUONGUSTAIO. 
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CONSACRAZIONE DEL CITTADINO SOLDATO 


I CAMPIONATI DI TIRO A SEGNO A ROMA 


1 tiro a segno vive ore splendenti di apoteosi: l'esercizio 
delle armi, al quale molti di noi si dedicarono da bambini, 
più per un pretesto di vita all'aperto e perché offriva dome- 
nicalmente la possibilità di una passeggiata, fucile in spalla, 
dalla sede cittadina al vicino poligono di tiro, ottiene in que- 
st'ora eroica della Nazione, il suo posto al sole insieme col 
riconoscimento ufficiale e con la consacrazione della sua uti- 
lità. Il concetto del cittadino-soldato, che con le organizza- 
zioni giovanili del Regime si è venuto decisamente affermando, 
vede la sua riaffermazione in una grandiosa manifestazione 
— grandiosa per il crisma impresso dalla più alta espressione 
del Fascismo che ha onorato e potenziato l'avvenimento, per 
il numero stragrande dei partecipanti, — circa diecimila —- 
per la cospicua presenza delle rappresentanze estere — circa 
settecento —, per il numero delle prove contemplate dal pro- 
gramma, per le categorie di cittadini alle quali sono aperte 
le prove stesse. L'ottava gara annuale generale ed i campionati 
mondiali che si sono inaugurati domenica scorsa al poligono 
della Farnesina a Roma alla presenza di Mussolini, e che si 
svolgono per la durata di quindici giorni, sono la espressio- 
ne sintetica e significativa di questa rinascita del tiro a segno. 
Molti pionieri ebbe l'esercizio del tiro a segno in Italia; 
e tuttavia, malgrado i loro sforzi, molto tempo doveva passarè 
(oh, incomprensione dei passati governi!) prima che esso 
assumesse la sua attuale, importante funzione. 

Tratta dal grigiore e dalla povertà in cui è vissuta per molti 
anni, raccogliendo pochi volonterosi, l'Unione italiana di tiro 
a segno è passata rapidamente da una vita effimera alla più 
intensa ed operosa attività, riordinando i quadri, allargando 
le fila degli iscritti, sollecitando e approfondendo l'amore dei 
giovani per le armi e stimolandone lo spirito agonistico, su- 
scitando insomma intorno a questa attività così importante 
per la vita dei popoli, tutto un movimento grandioso. E non 
è stata poca cosa. In questa mirabile opera di trasformazione 
e di rinascita, il contributo che hanno offerto e il Comitato 
Olimpico Nazionale Italiano, nel quale come fede- 
razione sportiva la Unione di tiro a segno è inquadra- 
ta, e il Ministero della Guerra dal quale essa dipende 
come organizzazione tecnica a carattere militare. 

Un primo impulso ed un primo potenziamento il 
tiro a segno ha ottenuto dal Comitato Olimpico, la 
Federazione delle Federazioni sportive, nelle quali 
tutte le attività di educazione fisica, agonistiche, pre- 
atletiche sì uniscono e si fondono per il risultato ul- 
timo che è quello di preparare fisicamente i giovani 
all'Italia e gli atleti alle Olimpiadi. In questo inqua- 
dramento nelle ‘file del Regime, avvenuto totalitaria- 
mente per volere del Duce nel 1927, il Comitato Olim- 
pico iniziò il rafforzamento dell’Unione italiana di 
tiro a segno con una serie di opportune provvidenze 
e con speciali disposizioni mediante le quali si cercò 
— come tuttora si cerca — di impedire lo sviluppo 
delle attività più popolari e comunque remunerative a 
danno di quelle meno spettacolari, ma più importanti 
dal punto di vista nazionale. 

Considerazioni di carattere generale, quali interdi- 
pendenza degli sport, popolarizzazione di quelli meno 
diffusi, ecc., e considerazioni di carattere particolare 
quali la. preparazione olimpica, hanno suggerito in- 
fatti in ogni tempo al Comitato Olimpico di svol- 
gere opera intesa ad'evitare la esagerata alterazione 
delle manifestazioni che godono già largo favore nelle 
folle a danno degli altri sport, neppure in giornate di 
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particolare importanza (vedi gare di calcio) ed a ricordare che 
certe discipline sportive, comprese nel programma olimpi- 
co, debbono essere maggiormente tenute in onore. Ed il tiro a 
segno ha la sua importanza nel programma del pentathlon 
moderno delle Olimpiadi. 

Ma anche e specialmente nella comprensione e nelle diret- 
tive del Ministero della Guerra, nonché nella passione di alti 
ufficiali preposti a questa attività, il tiro a segno ha in breve 
trovato il motivo del suo sviluppo e della più larga propagan- 
da, compiuta non soltanto nelle masse civili ma altresì e larga- 
mente fra le organizzazioni del Regime, le quali infatti danno 
un cospicuo contributo alle varie prove loro riservate nella ma- 
nifestazione dell'Anno XIII. Da questa propaganda largamente 
e intensamente compiuta, e soprattutto dalla partecipazione 
del Duce al rito della apertura delle gare, il tiro a segno trae 
i migliori auspici per il suo avvenire e per la sua diffusione. 

La presenza di Mussolini alla inaugurazione dei tiri ha fatto 
felici tutti: dagli alti gradi dell'esercito che hanno tenuto 
sotto la loro egida questa grandiosa manifestazione, alle per- 
sonalità incaricate della organizzazione, ai concorrenti che 
non sapevano contenere la loro gioia, ai reparti di truppa 
in grigio verde. Essi hanno avuto il supremo onore di averlo 
tra loro — tiratore fra i tiratori — ed hanno visto in lui, 
come sempre, il luminoso esempio nella via da seguire. Poi, 
quando il Duce ha imbracciato il fucile e con polso fermo, 
e con occhio sicuro ha segnato la «sun» serie di colpi, e 
quando contemporaneamente al sibilo della sirena il crepi- 
tare del fuoco accelerato dei tiratori componenti il plotone 
d'onore ha annunciato che l'ottava gara generale ed i cam- 
pionati mondiali erano ufficialmente e virtualmente iniziati, 
l'ardente passione ha esploso in tutta la sua potenza, ed 
ancora una volta il Capo del Governo sì è trovato al centro 
di una ardente dimostrazione che superava, con luminosa 
evidenza, la particolare contingenza confermando che tut- 
to il popolo italiano è oggi più che mai con Lui, pronto ad 

imbracciare l'arma al servizio di una Italia grande, 
T rispettata e temuta, come Lui la vuole. 

Essere forti per essere temuti! 

Il popolo italiano condivide appieno il concetto 
espresso nel discorso ufficiale pronunciato alla pre- 
senza del Duce durante la cerimonia inaugurale: 

«L'arma individuale diventa, così, sorgente di spirito 
collettivo. È per questo, che, per il provvidenziale inter- 
vento del Regime nell'organizzazione e preparazione mi- 
litare della Nazione, il tiro ha nella pre-militare e nel- 
la post-militare il rango che gli compete nella forma- 
zione e nell'allenamento del cittadino-soldato ». 

Nelle due settimane durante le quali si svolgerà 
la manifestazione, che è divisa in due parti, ben 17 
gare saranno disputate nella parte nazionale compren- 
dente: il tiro collettivo di guerra obbligatorio; il tiro 
di esattezza obbligatorio; i tiri sportivi facoltativi; 16 
nella parte internazionale che comprende: arma da 
guerra, pistola libera, carabina 22, arma libera, tiro 
olimpionico. (e che culminerà nel match Italia-Un- 
gheria e nel Congresso internazionale) con un totale 
di 278 giornate-gara ripartite sui 150 bersagli di cui 
dispone il poligono. 

Bastino questi pochi dati statistici a denotare la 
grandiosa importanza di questa adunata di tiratori 


eda mettere in risalto il suo profondo significato, in 
quest'ora storica. 


M. FAVIA DEL CORE 
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Ilobtisttivo della cronaca molti per- 
sonaggi si vedono come sfocati. 
Occorre il tempo perché i loro contor- 
ni si facciano nitidi e i loro significati 
sicuri. I contemporanei li vedono sì e 
no: assistono ai loro incontri, e anche 
tuiscono, non riescono a vederci 


UN AVVOCATO 


La radunanza è solenne. Tratta di 
popoli, di pace, di armi, di trattati e di 
sicurezza. Si alza un avvocato. Tiene il 
pollice e l'indice della destra riunite, 
come chi intenda lavorare di cesello nel 
difficile ingranaggio del diritto delle gen- 
ti. Tutti si dispongono ad ascoltare, 
acuendo il più possibile la loro intel- 
ligenza. «Certo costui — pensa ognuno 
— sta per dirci delle cose assai sottili. 
Quelle due dita sono indubbio segno di 
una volontà di precisione, che metterà 
a dura prova il nostro acume, la nostra 
coltura ». A canto a lui il suo patroci- 
nato sorride di anticipata compiacenza. 
Pensa, il patrocinato, che alla fine non 
è necessario essere intelligenti, quando 
si sia in grado di pagare profumatamente 
un uomo intelligente. Pensa che non è 
necessario essere civili, quando la ci- 
viltà può essere così facilmente addome- 
sticata. E con l'espressione delizîata di 
colui che sta per godersi il dolce pre- 
ferito guarda l'avvocato e l'assemblea, 
a vicenda. 

Ecco, l'avvocato incomincia a parlare. 
Ma che cosa è accaduto in lui? Le dita 
riunite nel gesto della precisione e del 
cavillo, si aprono, la mano si spalanca, 
o si chiude a.pugno, batte sulla tavola, 
mentre dalla bocca non escono che suo- 
ni incomposti, che ricordano al povero 
patrocinato, le grida di gioia dei suoi 
guerrieri coperti di pelli di falso leone, 
quando sono riusciti ad ammazzare qual- 
cuno che passava per la strada. Che cosu 
è accaduto nell'animo dell'uomo civile? 
Insulta, bestemmia, inveisce e non ra- 
giona più. Se non ci fossero degli im- 
portanti servizi di polizia, è presumibile 
che egli si abbandonerebbe all'uso delle 
armi, saltando come un. ossesso, Che 
strana malìa ha operato in lui la civiltà 
offesa? 

Alla fine del discorso, il povero patro- 
cinato che aveva pazientemente ‘attesò 
che la bufera si calmasse, sussurra al- 
l'orecchio dell'avvocato, che aveva per- 
duto la logica: 

— Scusi, avvocato, ma fin qui, ci ar- 
rivavo anch'io. 


UN UOMO PAZIENTE. 


Si chiama Jen, ha la faccia gialla e 
il sorriso involontario, ma squisitamen- 
te spirituale, di tutti coloro che somi- 
gliano a Confucio. Ascolta parole, pa- 
role, parole, e pensa alla sua terra im- 
mensa, al suo popolo immenso, al suo 
destino immensamente triste. Nessuno 
si è alzato a parlare per i suoi. Nessuno 
ha minacciato, nessuno ha urlato, nes- 
suno ha bestemmiato, nessuno ha par- 
lato di principi, di patti, di Lega. Nella 
sua casa lontana sta accadendo uno dei 


PICCOLE FANTASIE E GRANDI REALTÀ 


PERSONAGGI 


più spaventosi rivolgimenti che la civiltà abbia decretato, in nome del diritto 
superiore codificato soltanto nel libro dei destini irrefrenabili dei mondi e nes- 
suno ha detto nulla. Tutti hanno chinato il capo, religiosamente. 

Un altro, nei suoi panni, si sentirebbe spinto ad insultare quei teorici che 
lo hanno tradito, ma egli non si muove o, se parla, lo fa sorridendo, con tanto 
garbo, che pare che ringrazi. Pazienza? Ma che cosa è la pazienza di que- 
st'uomo? Forse è pigrizia. Forse è incapacità di azione. Forse è furbizia del- 
l’indolenza, che cerca la maschera più conveniente per la sua immobilità. 
Intanto il destino lavora. Uscendo all’aria aperta Jen prende a braccio l'uo- 
mo dal volto scuro per il quale un avvocato ha sprecato tanta voce e gli 
sussurra all'orecchio: 

— Io sono più saggio di te. Perché almeno risparmio la fatica. 

Dello stesso avviso sono stati gli zulù che nella loro recente riunione, a 
proposito delle rappresentanze al parlamento concesse dalla... madre patria 
inglese, hanno solennemente rifiutato il privilegio di essere rappresentati 
da deputati bianchi. è un successo dell'avvocato di cui sopra. 


UN GALANTUOMO 


Che sia un galantuomo lo dice lui in lingua inglese. Ha incominciato il 
suo discorso con questa solenne affermazione, della quale egli evidentemente 
sentiva il bisogno. Ha detto che parla per i principi e non per sé. Tutte af- 
fermazioni che destano sospetto come' quando una donna, guardandovi in- 
tensamente negli occhi, dice: «Io sono una donna onesta», È come un ri- 
chiamo a infrangere quel mito, una volta per sempre. 

Ma è galantuomo. Tanto è vero che si pente, sempre in inglese, degli 
errori commessi in passato. Nessuno si è alzato, a domandare la riparazione 
di quegli errori. Nessuno ha chiesto a quel galantuomo che restituisca il 
maltolto. Soltanto a questo patto si ammette una riabilitazione completa. 
Ma poiché nessuno gli chiede nulla, può essere galantuomo gratis. 

Ma è galantuomo. Tanto galantuomo che, trovandosi nella assoluta ne- 
cessità di fare uso della violenza, per difendere i propri interessi — e quali 
interessi! — non vuole farlo se non in condizioni di assoluta legittimità. Ma 
come può un galantuomo fare uso della violenza, in nome del diritto? Non 
c'è che un mezzo. Procurarsi un posto da gendarme. Una volta nominato 
ufficialmente gendarme e custode della legge — lasciamo” andare se è una 
legge comoda — allora sì, che i fulmini tuoneranno! E guai a chi si ribellerà 
è denunciato per ribellione a un pub- 
blico funzionario nell'esercizio delle sue 
funzioni! 

Perché certi principi, una volta cono- 
sciuti a dentro, nella loro tecnica, pos- 
sono essere utilissimi e servire a tanti 
fini! 


UNA PERSONA SERIA 


Si è alzato in mezzo alla carnevalata 
delle idee travestite e ha tentato di ri- 
mettere le cose a posto. È un norvegese 
e, contrariamente all'aforisma di Axel 
Munthe, per il quale i nordici hanno il 
sangue freddo ma il cervello caldo, (men- 
tre gli italiani avrebbero il sangue c: 
do e il cervello freddo), ha Riimostrato di 
avere, anche nelle idee, delle potenti ca- 
pacità frigorifere. Potenti, ma non suffi- 
cienti nella vampante atmosfera dell’illu- 
stre assemblea. 

Dice: «Se per difendere la pace noi 
siamo costretti a fare la guerra evidente- 
mente noi non siamo in grado di difen- 
dere la pace. Io proporrei che ci occupas- 
simo di altre questioni ». 
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STRO TCTASTEI 


Alcuni hanno sorriso come di una 
uscita umoristica. «Ma se non ci occu- 
piamo di questo, perché saremmo qui? 
Che interesse possono avere per noi la 
pubblica assistenza, la difesa sanitaria 
dell'Europa, l'educazione, gli scambi col- 
turali e via dicendo? Sì, tutte queste cose 
sussistono, sono infatti i nostri vessil- 
li, ma dietro passa la nostra potenza mi- 
litare. Cannoni coperti di carta stampa- 
ta, fucili, avvolti in garza sterilizzata. 
Ma se levi i cannoni e i fucili, allora è 
proprio la carta stampata, che diventa 
pericolosa per i civilizzatori, perché le 
idee scoppiano, un giorno o l'altro». 

Eppure il freddo norvegese insiste. Più 
paziente del cinese, più galantuomo del- 
l'inglese, più avvocato dell'avvocato è 
riuscito a mettere d'accordo i principi 
e il destino. Ha trovato la linea «li con- 
fine fra le idee e le utopie. E forse tutti 
l'hanno veduta, ma senza le utopie, co- 
me farebbero gli uomini pratici a fare 
i loro interessi? 


IL LIKAMOCASS 


Intanto il Negus, che aveva, come è 
îîmposto dal suo cerimoniale di corte, il 
Suo «likamocass» il suo sosia, quegli 
che deve essere assassinato per lui, que- 
gli che deve fare per lui tutte le fatiche 
di rappresentanza, quegli che servirà a 
nascondere il regicidio se a qualche ras 
prenderà vaghezza di provocare una cri- 
si di governo, il Negus, dicevo, sta rac- 
cogliendo parecchi likamocass, dei quali 
sente che avrà presto un gran bisogno. 
Perché all'esercito abissino fa d’uopo 
avere il Negus contemporaneamente su 
tutti i fronti. Se no, son dolori. Un ne- 
gus per la Dankalia, un negus per la So- 
malia, un negus per l'Asmara, un negus 
per i galla, un negus per i tigrini, un 
negus per i ras, un negus per i fitaurari, 
un negus per gli schiavi, e finalmente un 
negus per il Negus. Perché anche il Ne- 
gus avrà bisogno di sentirsi vivo e ve- 
geto, e di guardarsi qualche volta nello 
specchio. Ma a questo penserà lui diret- 
tamente. Il resto lo affiderà ai sosia, ai 
quali apprenderà l'arte abbastanza sem- 
plice di alzare solennemente il braccio e 
quella assai più difficile di non bestem- 
miare in nessuna delle diecimila lingue 
dell'impero. 

Ha comunicato che si ritirerà a Des- 
sié. Non è vero. È un likamocass che 
va a Dessié. Lui, proprio lui, pare vada 
a Ginevra. È più tranquillo, 


GHERARDO GHERARDI 
(Disegni di Tabet) 
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LA FESTA DEL “MASKAL, NELL'AFRICA ORIENTALE 


La fotografia qui s0- Ù 
pra riprodotta può % 7 AE Negus prepari una 
dare un'idea delle k «legge speciale » per 
condizioni del ter- MB N »-, moderare le ma- 
ritorio abissino du- Ne Ù 4 I nifestazioni violente 
rante le grandi piog- ì ( : 0g, si e perché i .suoi s0l- 
ge. Vastissime zone 5 ; 9 ci dati «diano prova 
vengono  completa- À { r) di compostezza ». Ma 
mente allagate, sic- x Mato chi conorce gli abissi. 
ché ogni comunica- ha fieri dubbi sul- 
zione è interrotta; e n È ì 
l'autorità governati- î ì J ge. Al contrario, in 
va diventa assoluta- s i Eritrea, grazie all'o- 
mente nulla pur nel- : È » / ra civi ice del- 
le poche contrade l'Italia, la festa del 
ove suole sussistere s L \ «maskal» ha assun- 
un debole rispetto al i 
potere centrale. Na- î \ d rattere ioso di un 
turalmente, in tali ringraziamento a Dio 
periodi, la forzata per la fine della cat- 
immobilità di quella nf tiva stagione. Le fo- 
gente abituata a una tografie riprodotte al 
vita quasi nomade e \ centro della pagina 
a scorrerie d’ogni - mostrano due parti- 
genere, è causa d’ Va \ colari delle pittore- 
finiti. disordini mo- sche composte «fan- 
rali. Ma non è a dire tasie» che gli indi- 
che la fine delle - geni della nostra co- 
piogge segni pure la % lonia intrecciano in- 
fine di tali disordini, d ione torno al «Damerà», 
ché la festa del 5 L ; , grande falò che vie- 
emabkal», la quale LE ,, i ne acceso dal clero 
ufficialmente chiude ; copto. È convinzione 
la cattiva stagione € radicata tra quegli 
inizia quella buona, indigeni che se il 
è caratterizzata dal i falò nel consumarsi 
violento sfrenarsi CI nt) ; = cade dalla parte del- 
degli istinti più sel- o Dar l'Abissinia vi sarà la 
vaggi. L'aura di rito tia! DIRE, ta guerra entro l'anno, 
religioso che si vuol 5 e se cade dalla parte 
imporre alle cerimo- : o. opposta la guerra 
nie primitive e alle y > di, i sarà scongiurata. La 
orge ad esse legate Apt: fotografa ai piedi 
fa risaltare maggior- x f È della pagina mostra 
mente le barbarie di ; — un nostro baracca- 
quella gente. Pare \ mento militare eri- 
che quest'anno il treo durante il pe- 
riodo delle piogge. 
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VIGILIA DELLA GRANDE ADUNATA 


1 fibbiamo dei vecchi € 
dei nugni conti da Te: 
golagg li regoleremo: 


Mussolini 
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LETTERE 
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SPAGNOLE 


“MOMENTO DELLA SPAGNA APPARTATA DAL MONDO” 


Lo spagnolo vive della 
contemplazione del cielo. 
Tanto i religiosi come gli 
atei non fanno che guar- 
dare il cielo; e perciò le 
nuvole li fanno diventare 
così frenetici. IL Greco per 
interpretare meglio la Spa- 
gna fu sovrattutto un pit- 
tore di nuvole. 

Perciò quando lo spagno- 
lo copre un nuovo record 
nel cielo, lo fa per misti- 
cismo. Mistica fu la trasvo» 
lata atlantica di Ramon 
Franco che portò all’Ame- 
rica l'abbraccio di sua ma- 
dre in lingua e in sangue. 
Ora, l'aviatore Pombo che 
ha pure trasvolato l'Atlan- 
tico con un modesto aero- 
plano da turismo, non ha 
altra pretesa fuorché quella 
di vedere la sua fidanzata, 
convincerla del suo amore, 
atterrando al Brasile, e ri- 
prendendo il volo fino a 
Messico dove lo attende lei 
con sua madre, essendo il 
suocero morto proprio in 
questi giorni perché l’av- 
ventura abbia peripezie da 
dramma fatalista: dramma 
spagnolesco e rappresenta- 
tivo questo, come Don Al- 
varo 0 la forza del destino. 

La passione quotidiana e 
vitale muove il giro degli 
avvenimenti spagnoli, e in 
questo momento in cui funziona la nuova Plaza Monumental ‘capace di ventiseimila 
persone — tredicimila di più che nella piazza antica, che sì sta ora abbattendo — si 
sono lanciate in lizza alcune donne torere, come Juanita de la Cruz e Soledad Miralles. 

Con la donna torera entra nell'arena la compagna del torero, l'attrice nel dramma 
che prima non aveva che attori, e poiché prima il toreo era proibito alle donne; ora 
invece non sì sa come, esse sono riapparse intrepide, appartenendo a un’altra epoca 
in cui non si può rifiutare la loro concorrenza. 

La festa potrà perciò avere una vibrazione più tragica, nel veder cadere ferita la 
donna, come in un delitto passionale. 

Forse, la decadenza delle prime donne torere dipese dal fatto che esse vollero ma- 
scolinizzarsi vestendo i pantaloni del torero. José Gutiérrez Solana, il grande pittore 
di profonda vena spagnola, le ritrasse în quell'epoca con facce da virago, dotando per- 
fino qualcuna d'un grosso sigaro che sfoggiava tra le dita con gesto di fumatore maschio. 

Le nuove appaiono con giubba da torero, ma con gonnella civettuola dalle guarni- 
zioni d'oro ed ornamenti che aggiungono grazia alle loro movenze. Si potrebbe dire 
che le gonnelle le hanno salvate, e i toreros le hanno lasciate passare come vinti 
da un senso di galanterìa. 

I tori soddisfano il bisogno di circo sentito dal popolo, e in questo momento hanno 
più importanza che mai, tanto che è giunta or ora la notizia dall’Uruguay che a Mon- 
tevideo si sono nuovamente permesse le corride, in piazza strategica, che consentirà 
di presenziarle a quegli spagnoli della Repubblica Argentina che tanto le sospiravano. 

La letteratura sta villeggiando, dopo di aver ottenuto uno scanno all'Accademia per 
un letterato così ribelle come Pio Buroja. 

Lo scrittore più lirico, più barocco e più barbuto di tutta la Spagna, don Ramén 
Maria del Valle-Inclén, è restio all'Accademia e lancia le sue genialità dalla Galizia, 
dalle foreste nordiche, dove gli vogliono regalare una villa, anzi una tenuta completa 
con casa e parco sul mare. Valle-Incldn è l'orco della Spagna letteraria e amena, il 
letterato dalla figura cavalleresca, con una di quelle lunghe barbe che come quella 
del Cid si potrebbero annodare; magro, monco d'un braccio, sempre tra la vita e la 
morte, « agonizzante », come gli sentii dire or non è molto, ridendo d'un riso schietto 
e frizzante; operato di quando in quando dai migliori medici, selvaggio e ieratico 
sempre, inventore di teorie e di romanzi su qualsiasi argomento che gli càpiti a tiro. 
Colui che lancia il migliore insulto su quel che succede, è Valle-Inclan, e colui che 
esagera maggiormente le paure e i lussi della vita è lui. La Spagna ha sempre bi- 
sogno di un capoccia letterario massimo, un tipo invulnerabile e profetico che disdegni 
il tempo con le sue volubilità, le sue miserie e le 
sue grandezze. 

Non gli fa dopo tutto gran caso, ma ha ‘bisogno che 
gesticoli in qualche posto. Il resto tranquillo della 
vita spagnola si svolge nei suoi vestiboli e nei suoi 
portici. Il mondo per noi è vestibolo 0 portico, ri- 
fugio in questa casamatta anteriore all'ingresso della 


casa, che comprende tino 
spazio di liberazione e di 
difesa individuale. 

L'Accademia è un vesti 
bolo, luogo di conciliaboli 
il suo portone, e quando 
passiamo per le strade la- 
sciamo nei vestiboli la no- 
stra importanza e la nostra 
presunzione. 

Tutto il mondo è fatto di 
vestiboli. Vestiboli nei quali 
ci rifugiamo o si rifugiano 
altri, vestiboli in cui si tro- 
va ciò che di mausoleo han- 
no le vite che vivono e 
perfino il mausoleo di co- 
loro che se ne sono andati 
camminando con le loro 
gambe, o in lettiga 

La vita dello spagnolo 
genuino e autentico finisce 
in un vestibolo. Diverge 
entrando in un vestibolo. 
Perciò il complesso della 
razza non ha temperamento 
viaggiatore, giacché il suo 
porto finisce in una porta. 

Passando dinanzi a un 
vestibolo suntuoso pensiamo 
tutt'al più: « Se potessimo 
entrare in questo vestibo- 
lo », ma senza neppur pen- 
sare ai saloni che 4l lusso 
del vestibolo suppone, e 
nemmeno allo sconvolgi- 
mento del destino che si 
gnificherebbe il fatto di at- 
traversarlo per diritto pro- 
prio. Quando non è il vestibolo, un vestibolo, quel vestibolo, qualunque vestibolo, quello 
che attrae lo spagnolo misantropo e camminatore, sono i portici. Lo spagnolo lavora- 
tore dei campi vive di portici, di quei portici che si trovano nei villaggi, vuoti sotto 
la sporgenza della casa, con colonne 0 travi salienti. 

Non è completamente buon villaggio spagnolo quello che non ha la quiete dei portici; 
che costituiscono il punto di ritrovo dell'autorità suprema del villaggio, il suo campo 
presidenziale, il luogo in cui si fa forte e contempla la velocità inutile di quelli che 
passano nelle loro automobili opprimendo l'acceleratore nel centro delle piazze. Il vil- 
lico spagnolo trova nei suoi portici la difesa dal mondo, e non crede, sotto t suoi por- 
tici, che vi sia mitraglia capace di attraversarli. Questi uomini solenni, tranquilli e al- 
quanto silenziosi, son fatti per la vita del chiostro civile del portico. I « porticisti » sop- 
portano il passaggio del tempo e il suo pesante fardello di incombenze con coraggiosa 
disinvoltura. I « porticisti » vogliono esser dotti sotto i loro portici, scambiando impres- 
sioni di talento, commenti di esseri che sono rimasti... e non chiedono altro. 

Quando lo spagnolo scopriva pezzi inediti d'America, non sognava che di tornare 
al suo portico, e scambiava la Florida per un portico a Badajoz. 

Sentire il fuoco dell'estate o la pioggia e la neve sotto i porti 
godimento dello spagnolo integro. 

— Ma che cos'è che li tiene tanto attaccati alla loro terra? — mì chiedeva un 
giorno un inglese. 

— I portici — gli risposi. 

Nelle ombre del portico si mescolano sull’imbrunire tutte le diverse categorie. I 
volti si disegnano vagamente e le ragazze giovani passano dandogli luminosità con 
le loro fronti eburnee, inquietandolo con le loro bellezze riservate che non parteci- 
peranno ai concorsi perché sono bellezze prudenti da portico, lusinga di coloro che 
passano, la Croce Rossa della bellezza che presta la sua assistenza agli uomini che 
non ebbero l'ambizione di uscire dal portico. Sotto i portici si tengono fidanzate da por- 
tico, fidanzate compartite, fidanzate solo per gli sguardi. 

Lo spagnolo è felice perché sa vivere la vita dei portici, che sono quelli che lo 
congregano e ai quali torna dopo qualsiasi tumulto, poiché ivi si placa di nuovo la 
vita che per un momento parve farsi delirante. Gli uomini politici che sanno mantenere 
ordinato il portico, sono quelli che comanderanno in Ispagna, poiché il portico dopo 
tutto non chiede altro che stabilità, chiaro ideale di regionalismo intangibile, îndi- 
pendenza del popolo, e che all'ora giusta arrivino la posta e î giornali. 

Questo è il momento della Spagna appartata dal mondo, comprensiva degli altri 

popoli, dedita a un'esistenza degna, letteraria, medita- 
tiva: tutti pronti solo a un’eroicità da Numantini, a 
bruciare tutti' nella Plaza de Toros o nella piazza del 
villaggio, prima che il nemico che tenti di accer- 
chiarli possa prenderne uno vivo. 


RAMON GOMEZ DE LA SERNA 
Madrid, settembre 1935. 


è fine e supremo 


Tre delle: più popolari donne torere d'oggi. Da 

sinistra: Siledad Miralles, Carmen Marin, « Gre- 

ta». - In testa alla pagina: Il quadro ove il 

celebre pittore José Gutiérrez Solana ritrasse 

donne torere con caratteristiche facce da vi- 

rago. Si noti il grosso sigaro che ha in mano 
la prima figura di sinistra 
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VOLTO DELLA “CITTÀ TORMENTATA, 


ANTICHE FINESTRE PADOVANE 


adova si rinnova come ogni città 

nostra. Ma a chi saggiamente pensa 
che il divenire di un centro urbano non 
può andare disgiunto dal volto del suo 
passato, dalle caratteristiche impresse 
dai secoli trascorsi, accadrà talora di 
abbandonare il tavolo illuminato da 
un'ampia finestra «razionale» per vaga- 
bondare lungo qualche strada remota, 
dove si ritrovano le linee architettoniche 
tradizionali della città universitaria, le 
sue strade serpeggianti fiancheggiate da 
una lunga teoria di portici. Il forestiero 
più ancora del padovano, avrà occasione 
di gradite sorprese se l’ozioso girovagare 
lo avrà condotto nell'ampia, silenziosa via 
Beato Pellegrino o nell'angusta via dei 
Savonarola o in via Barto- 
lomeo Cristofori, un borgo 
appartato ma echeggiante de- 
gli strilli di una minuscola 
infanzia, che se ne reputa 
padrona. Qua un edificio do- 
ve scolora per i troppi secoli 
un affresco, là una facciata 
dove a sole radente traspaio- 
no i graffiti, altrove un tripli- 
ce aprirsi di vani, dagli archi 
capricciosamente fioriti. 

Fu elegante caratteristica 
delle case signorili di Padova, 
nel Quattrocento, di adorna- 
re la polifora, in corrispon- 
denza alle colonnette e agli 
stipiti, con rilievi di vasi o 
di fiori o anche con meda- 
glioni di profili romani. La 
forma più semplice, l'arco 
appena ornato al sommo e 
ai fianchi da una foglia ar- 
ricciata o da un fiore col 
penducolo a chiocciola, è an- 
cora frequente nelle vecchie 
strade: meno frequente è og- 
gi la finestra riccamente ador- 
na sia perché le intemperie 
hanno corroso la pietra tene- 
ra, per lo più proveniente dai 
Colli Berici, con cui si face- 
vano ornati e aggetti, sia, e 
più spesso, per l'incuria degli 
uomini. 

A Pietro Lombardo è do- 
vuta in gran parte questa fio- 
rita eleganza di ornamenti, 


Il fine. ricamo marmoreo di una trifora lombardesca i cui motivi si rilevano tutt" 
di alcune dimore padorane. - In alto: Casa in Via Pozzo Di 
dove il tempo ha eserciteto la sua usura quasi cancellando gli affreschi della facciata: 


come ha provato Andrea Moschetti, direttore del Museo Civico di Padova. I 
motivi direttamente o indirettamente lombardeschi si rilevano tuttora nelle 
facciate più ornate delle dimore quattrocentesche, dove spesso un fiorito rina- 
scimento s'inserisce nella preesistente forma ogivale. Facciate che recano l'im- 
pronta della cordiale ospitalità veneta come nella casa cinquecentesca di Giulio 
Fedele eretta ad suum amicorum commodum, dimore dedicate alla vita di un 
onesto mercante come l'altra in via Bartolomeo Cristofori: Intro age te pro- 
bitas abstine nequicia, 0 appartate in una tranquilla beatitudine suburbana, 
per cui il proprietario, grato alla sorte felice, faceva scolpire il verso virgi- 
liano: Deus nobis hac ostia fecit. Ma un tempo un'altra decorazione caratteri- 
stica si notava negli edifici padovani: quando un proprietario non aveva mezzi 
da affidare al «lapicida» o allo scultore l'ornamentazione della sua casa egli 
ricorreva ad un modesto pittore, facendo ricoprire a fresco tutta la facciata 
come vi stendesse sopra una stoffa a largo disegno a fiorami. Quest'uso fu 
osservato da qualche viaggiatore straniero e ancora in via dei Soncin se ne vede 
un elegante esemplare, restituito fedelmente nell'aspetto originario sulle antiche 
traccie graffite e seguendo i colori superstiti. 


” ‘ora nelle facciate 
ipinto a Padova: un edificio del XVI secolo 


Dissi Padova altra volta una « città tor- 
mentata », e ciò perché poche città ita- 
Îiane soffersero quanto essa, nei vari tem- 
pi, l'ira dei demolitori ad ogni costo: fu- 
rono abbattuti palazzi, chiese, torri e 
edifici, senza rispetto né per la storia 
né per l'arte, così che quello che tuttora 
esiste è prova parziale di quante ricchez- 
ze Padova dovette vantare nei secoli pas- 
sati. Il resto si sogna o si rimpiange. 


Non possiamo pensare la vecchia Pa- 
dova se non legata allo Studio glorioso, 
e quindi è facile immaginare che da 
quelle finestre si affacciassero le donzelle 
per assistere alla conquista del « castello 
d'amore », una specie di car- 
roccio occupato da belle da- 
me e intorno a cui torneava- 
no cavalieri e scolari nelle 
gaie festività medioevali, o 
per ammirare i cortei degli 
studenti forestieri o e nobi 
sti» che con cavalli scalpi 
tanti e bardati facevano pom. 
pa delle proprie ricchezze: i 
più giovani in abbigliamenti 
a vivaci colori, i più anzia- 
ni vestiti di nero, scortati da 
numerosi servi e paggi, in 
costumi ricchissimi e di un 
colore che doveva esprime. 
re alle adorate, «dive» «gli 
pensieri amorosi de’ quali 
hanno ingombrato il core». 
Non era però raro il caso che 
certe livree e certe. cappe, 
viste da vicino, mostrassero 
un po' troppo le cuciture, e 
sotto gli scacchi e i fioroni 
di velluto occhieggiasse Ja 
trama di raso. 

A tarda notte, di primavera 
© d'estate, per le vie della 
città era un risonar di ce- 
tre e di liuti e un modular 
di canti più o meno soavi, un 
sospirar di madrigali sotto i 
balconi delle amanti o delle 
sospirate bellezze, nella spe- 
ranza di vederle affacciarsi 
e di avere un promettente 
sorriso. Né rinunciavano al- 
la «mattinata» al chiaro di 
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luna gli scolari meno fortunati di 
mezzi e in amore, i quali, dopo 
aver seguito dovunque .era stato 
loro possibile, durante la giornata, 
l'oggetto dei loro pensieri, pas- 
seggiavano lunghe ore innanzi ad 
una finestra logorando, le cappe 
per le vie spesso fangose ma at- 
tillati e profumati, «facendo pro- 
fessione di ricchi» anche se toc- 
cava loro «scontare la fame con 
un segno di croce» e andarsene 
a letto a stomaco vuoto «dando 
ad intendere al corpo di haver ce- 
nato», come argutamente com- 
mentava un anonimo del Cinque- 
cento che la vita degli studenti 
del tempo conosceva ben da vi- 
cino. 

Lo studente si occupava allora, 
come si occupa oggi, non soltanto 
di libri. Le distrazioni che oggi 
chiamiamo sportive erano allora 
assai limitate: gli scolari andava- 
no alle scuole di scherma fre- 
quentate da oltre duecento colle- 
ghi francesi, preparavano comiche 
rappresentazioni, prendevano le- 
zioni di musica dai « madrigali- 
sti», ma ignoravano le ebbrezze 
dello sci o i ludi ginnastici. Così 
che molte ore libere erano dedi- 
cate agli spassi amorosi, attrattiva 
eterna della vita goliardica. La 
finestretta arcuata e il balconcino 
pensile erano le più facili vie di 
comunicazione dei dolci sguardi: 
otehiate che talora raggiungevano 
il loro scopo con le donne d’ani- 
mo sensibile, come quella pado- 
vana del Cinquecento che dichia- 
rava: «Noi altre donne siamo 
molto inchinate alle preghiere, 01 
de se accade qualche comodità 
succede il fatto», oppure incon- 
travano lo sguardo severo di quel- 
le che volevano dimostrare come 
la fama di serietà delle donne pa- 
dovane non fosse una fola. 

Nel Seicento la finestra non è 
più soltanto ornata della sua gra- 
zia architettonica esterna: all'in- 
terno vi si aggiungono cortine e 
tende di ormesino, di damasco o di tela 
di Costanza (giurì) tessute con fili d'oro 
e d’argento, e «sorafinestre» di cuoio 
dorato. Questo nelle case dei ricchi, ché 
nelle finestre della piccola borghesia ci 
si accontenta di una «sorafinestra» di 
«cendal». Nel Settecento se l’ornamen- 
tazione delle tende si raffina, si semplifi- 
ca il telaio della finestra: scompaiono i 
vetri saldati con listerelle di piombo e si 
collocano i vetri «all'inglese ». Parve un 
gran ritrovato, sino al giorno in cui il 
nostro gusto di restituire alle vecchie ca- 
sé il vecchio aspetto ha fatto scendere 
dalle soffitte i mobili che i nostri nonni 
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vi avevano relegato e ha ridato ai telai delle finestre i piccoli vetri ottagonali 
saldati a piombo. Eterna vicenda delle cose... 


Ma alcuni edifici hanno incontrato delle curiose traversie, né più né meno 
di quanto accade alle famiglie, agli individui. Fra via Marsilio da Padova 
e via Santa Lucia è un arco, un tempo acuto, poi ribassato: era detto un 
tempo «della Malvasia», certamente perché vi si trovava una di quelle 
osterie dove si vendevano vini greci: oggi vi passano tutte le specie di 
rotabili che provengono dalla vicina piazza delle Frutta. Sull’edificio che sca- 
valca la strada i secoli hanno lasciato la loro impronta: vi si vedono delle 
bifore legate da archi a pieno centro o acuti, con elegantissimo ornato late- 
rizio a squame di pesce: più sotto si nota una elegante bifora ad archi tri- 
lobati certamente posteriore alle altre di almeno un secolo. Il palazzotto, 
che risale al secolo XII, è oggi in deplorevolissime condizioni così che ne fu 
più volte invocato il restauro. 
La tradizione lo volle per 
qualche tempo dimora degli 
Ezzelini, ora lo si ritiene 
piuttosto legato alla signo- 
ria carrarese: è però certa- 
mente il più antico avanzo 
di abitazione privata che 
esista a Padova, e solo per 
questo ne sarebbe interes- 
sante la più accurata conser- 
vazione. 

Sulla fine del Settecento 
in quella parte del fabbricato 
che sovrasta al volto un'am- 
pia sala fu adattata a teatro: 
vî rappresentarono opere, 
drammi, commedie professio- 
nisti e dilettanti e persino 
fantocci di legno. Al princi- 
pio del carnevale 1848, che 
sarà a Padova foriero di 
tanti eventi, l'impresario del 
teatro Nuovo si lagnava 
perché il pubblico diserta- 
va lo spettacolo d'opera, da 
lui lussuosamente allestito, 
per accorrere alle rappresen- 
tazioni marionettistiche del 
teatro a Santa Lucia, dove 


In alto: Fregio policromo 
e polifora ogivale in Via 
del Santo. - A. sinistra: 
Una casa cui fu restituito 
l'aspetto originario. - A 
destra: Un ‘altro: partico= 
lare della stessa facciata, 
sulla quale si direbbe stesa 
una stoffa a fiorami. 
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Faccanappa in barba alla cen- 
sura ne diceva di cotte e di 
erude. 

Nel teatro a Santa Lucia de- 
buttò quindicenne, accanto a dei 
compagni filodrammatici, Fanny 
Sadowsky, figlia di un capitano 
polacco, che, dopo aver militato 
nell'esercito austriaco, si era riti- 
rato nella Casa degli Invalidi di 
Padova presso la chiesa di Santa 
Giustina. Gustavo Modena, dopo 
averla udita recitare, la scrittu- 
rò per quella compagnia di gio- 
vani con cui egli voleva tentare 
il primo esperimento di applica- 
zione delle sue teorie o piuttosto 
della sua assenza di teorie. Fanny 
Sadowsky divenne un astro di 
prima grandezza nel teatro ita- 
liano. Il teatrino padovano ospitò 
poi la compagnia di dilettanti di- 
retta da Francesco Augusto Bon, 
qui ritirato a godere meritato ri- 
poso, e con gli allievi egli riprese 
di tanto in tanto la parte di Lu- 
dro. Vi recitò persino una com- 
pagnia francese portandovi il De- 
mi-monde del Dumas, che la 
compagnia Coltellini l’anno prima 
aveva rappresentato col titolo im- 
proprio ma voluto dalla censura 
di Ceto di mezzo. Fra le ultime 
notizie di rappresentazioni nel tea- 
tro Santa Lucia trovo quella della 
compagnia di Alessandro Monti 
col « Meneghino » Preda, protago- 
nista ammirato de L'arresto del 
terribile assassino Mutoski con 
Meneghino carceriere pietoso. Si 
vede che Meneghino non era im- 
pressionato dalla tradizione, se pur 
apocrifa, di un ambiente dove an- 
cora vagava l'ombra degli Ezze- 
lini. 

Arco delle Malvasie potrebbe 
oggi essere chiamato quel voltone, 
tanti sono gli spacci di vino e le 
trattorie che circondano il no- 
bile edificio. Così che mentre una 
serata splendente di chiarore lu- 
nare potrebbe suggerire alla vo- 
stra fantasia l'apparizione di una 
damina in bicorno ornato di perle e 
di veli che dalla trifora sì affacciasse a 
modulare una canzone sul liuto, per 
esempio: 


La bella Franceschina la piange e la 
x sospira... 


vi richiama alla realtà presente un’om- 
bra che va cercando.con passormalcerto 
e con voce roca una certa Shangai-Lee, 
modernissima eroina, nata a Hollywood. 
E riacquistate allora l'assoluta certezza 
di vivere nell’anno 1935. 


BRUNO BRUNELLI 
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CONVEGNO DEL ROTARY 


ROTARIANI D'EUROPA D'AFRICA E D'ASIA A VENEZIA 


olto si parla del Rotary oggi nel 
mondo, e moltissimo se ne parla in 
Italia, dove în questi giorni si sono dati 
convegno a Venezia rotariani d'Europa, 
dell’Africa del Nord, dell'Asia Mediterra- 
nea. Un congresso imponente per il nu- 
mero degli iscritti, oltre mille cinque- 
cento, importante per gli argomenti al- 
l'ordine del giorno, solenne e magnifico 
per la cornice che lo inquadra. 

La grandezza della manifestazione te- 
stifica l’importanza del sodalizio del qua- 
le avviene tuttavia come di molte altre 
importanti cose di questo mondo: che 
tutti ne parlano senza che i più sap- 
piano precisamente che cosa esso sia, co- 
me sia nato, di che cosa si occupi, a che 
cosa miri. 

Per spiegare tutto ciò, occorrerebbe un 
volume: ed un volume infatti ne è sta- 
to scritto ad opera del Rotary Italiano, 


intitolato appunto Ordinamento e pratica del Rotary, il quale, in uno con le 
due Riviste mensili dell'Associazione, IL Rotary e Realtà, serve a rispon- 
dere più esaurientemente possibile a queste molteplici domande. 

Nato come idea originaria in America una trentina d'anni or sono, intorno 
a queste due idee centrali rimaste come emblema sulla sua bandiera: Service 
above self ed He profita most i0ho serves best, il Rotary si è propagato tra i 
più cospicui uomini di buona volontà in ogni nazione secondo caratteristiche 
tutte proprie ai diversi paesi: non prodotto di esportazione ma buon seme 
di coltura gettato nei vari solchi e destinato a germogliare © a fruttificare in 
perfetta libertà e in completo adattamento ambientale sotto quell'unico legame 
ideale di una generosa ideologia comune, come è comune l'azzurro del cielo 
che sovrasta i diversi popoli della terra 

Perciò accanto alla ruota dentata del Rotary, che significa lo scambio delle 
idee nel cerchio solidale di un dovere da compiere, quelle parole figurano in 
testa di ogni impresa rotariana nel mondo. 

Diffuso in 68 paesi con 3346 Club raggruppanti oltre 160.000 soci scelti fra i 
maggiori esponenti dell'industria, del commercio, delle professioni, delle scienze, 
delle lettere, delle arti, uno per categoria in ciascun Club, un Club per ogni 
maggiore città suscettibile di costituirlo e tutti i Club nazionali raggruppati in 
Distretti che costituiscono molteplici branche di un unico grande organismo 
internazionale, il Rotary è nelle condizioni più atte per esprimere la civiltà, 

per rappresentare il progresso, per riassumere la potenza, 
per far sentire insomma il polso di una nazione e di tutte 
le nazioni che pensano, che producono, che lavorano, 
nella compagine universale. 

I suoi obbiettivi balenati alla mente del fondatore Pao- 
lo Harris, avvocato di Chicago, ed esperimentati nei pri- 
mi Club americani si sono fissati attraverso i successivi 
Congressi mondiali fino all'ultimo della primavera scorsa 

Città del Messico, in questi quattro principi basilari 

1 promuovere e sviluppare le relazioni e Je amici- 
zie considerate come un mezzo per rendersi utili; 

2) intonare ad alti principî morali la pratica degli af- 
fari e delle professioni; riconoscere la dignità di ogni oc- 
cupazione utile; valorizzare ogni singola attività in quan 
to diretta a servire la società; 

3) orientare l'attività privata, professionale e 
blica dei singoli al concetto di servizio: 

4 propagare lu comprensione, la buona volontà, la 
pace fra Nazione e Nazione mediante il diffondersi nel 
mondo di relazioni reciproche fra uomini d'affari e pro- 
fessionisti, uniti nel comune proposito di « ser 

Perciò l'opera di ciascun Club e di ciascun Distretto 
nell'ambito di ogni singola nazione, non solo non può 
mai venire in contrasto con le aspirazioni, le tendenze, 
le volontà manifeste o celate dei vari popoli, ma sinte- 
si di tutte le forze attive della produzione e dell'intelli. 
genza, non può al contrario che esserne la più genuina 
espressione. 

Prima di parlare del nostro Distretto, il 46* del Rotary 
Internazionale, del quale ho l'onore di essere oggi il 
Governatore, vediamo in sintesi il cammino percorso dal 
Rotary Internazionale in questi primi trent'anni della sua 
esistenza, rifacendoci dal sogno solitario di Paolo Harris. 

Da giovane egli aveva viaggiato il mondo in lungo e in 
largo, si era fatta una solida esperienza della vita a 
contatto con gli uomini più diversi, di fronte a quelle 
mille difficoltà che sono fatte piuttosto per alimentare 
che per spegnere la fede degli uomini forti nelle quo- 
tidiane battaglie dell’esistenza. Poi l'Harris si stabili a 
Chicago dove iniziò, affermandovisi vittoriosamente, la 
sua attività di avvocato. 

Ma il semplice esercizio di una professione che lo iso- 
lava in una classe e lo confinava in una sola attività, trop- 
po contrastava con quella idea complessa e solidale del 
mondo che egli si era acquistato viaggiando. E così gli 
sorse l'idea di promuovere contatti fra uomini di pensie- 
ro, di studio, di azione perché fra loro si scambiassero 
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pensieri e propositi e mirassero, attra- 
verso l'unione delle loro forze, a rag- 
giungere mete che da soli non avrebbero 
mai potuto raggiungere. 

Formato il primo gruppo, il primo 
convegno che subito si chiamò «rota- 
riano », ebbe luogo la sera del 23 feb- 
braio del 1905. 

Le riunioni si tenevano per turno, una 
volta alla settimana presso lo studio, lo 
stabilimento e l'ufficio, di uno degli ade- 
pti: e da questa rotazione delle riunioni 
€ deile conversazioni settimanali venne 
il nome di Rotary divenuto poi vocabolo 
universale. 

Già cinque anni dopo la sua fondazio- 
ne, nel 1910, {l Rotary varcava i confini 
degli Stati Uniti, con la fondazione del 
primo Club nel Canadà a Winnipeg e due 
anni dopo, al Congresso di Duluth, fu 
deciso di trasformare l'associazione da 
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nazionale in internazionale, tanto più che 
era sorto per proprio conto anche un 
Club nella capitale dell'Irlanda. Nel 1916 
si fondava il primo Club in paese di lin- 
gua non inglese: nella repubblica di Cu- 
ba, ad Havana, 

Da allora la diffusione dell’associazione 
nel mondo ha assunto un ritmo accele- 
rato: essa è andata sviluppandosi ed af- 
fermandosi saldamente in tutti i paesi ci- 
vili fino all’Australia, all'Africa, all'E- 
stremo Oriente. 

Il Rotary Italiano sorse col primo Club 
di Milano il 20 novembre 1923, «in quel 
periodo tormentato e romantico in cui le 
nuove falangi della giovinezza italica, 
guidate da Mussolini, riscattavano la Pa- 
tria dalle demagogie distruttrici ed ini- 
ziavano la grande opera di ricostruzione 
nazionale ». 

Nato in quell'atmosfera di rinnovamen- 
to degli animi, subito si incamminava 
per la giusta via, iniziando la sua labo- 
riosa giornata in piena armonia con le 
nuove direttive che informavano, e tut- 
tora informano, la vita nazionale. E fu- 
rono presto del Rotary gli esponenti più 
fattivi della vita cittadina, primo fra 
tutti Luigi Mangiagalli, allora sindaco 
della città, che recò al Rotary tutto l'en- 
tusiasmo del suo grande cuore e la luce 
del suo alto sapere. 

Fra i primi più fervidi e più convinti 
assertori dell'idea rotariana anzi in ordi- 
ne cronologico, il primo dei soci italiani 
del Club primogenito, fu l'avv, Achille 
Bossi, il quale, animatore entusiasta e 
propulsore instancabile dell’associazione, 
ne assunse fin dal principio la segreteria 
generale che doveva poi sempre tenere, 
seguendo anche in ciò la felice tradizione 
rotariana che, tanto nell’ambito del Club 
come in quello comprensivo del distret- 
to, vuole a fianco dei Presidenti e dei 
Governatori che passano, il Segretario 


L'apertura del Congresso rotariano di Venezia alla presenza di S. A. R. il 

Duca di Genova. - Sotto: L'aspetto della sala del Maggior Consiglio in 

Palazzo Ducale mentre i rappresentanti rotariani di ventisei nazioni parte- 
cipanti al congresso ascoltano il discorso inaugurale. 


che resti, a garanzia di una continuità di indirizzo che forma una delle più 
felici prerogative e delle maggiori forze del Rotary. 

Il Club di Milano fu il centro propulsore italiano dal quale l'istituzione si 
propagò alla Penisola: Trieste, Genova, Torino, Roma, Napoli, Palermo, Vene- 
zia, ebbero nel 1924 il loro Club e altri se ne costituirono man mano nei vari 
centri, fino a raggiungere i 31 Club attuali raggruppanti nelle principali città 
d'Italia, una élite di circa 1500 persone. 

Un giorno di ciascuna settimana, i membri del Club si radunano intorno 
ai tavoli della tradizionale colazione rotariana, e ne segue lo scambio di idee, 
di propositi, di parole, e ne nasce l'iniziativa illuminata o benefica che scatu- 
risce dai bisogni contingenti della grande vita della quale i soci rappresentano 
direttamente e autorevolmente tutte le principali categorie e le più disparate 
tendenze. 

Allargate per virtù dei continui scambi tra città e città e tra nazione e na- 
zione questi contatti e, rigorosamente esclusa ogni propaganda politica ed ogni 
propaganda religiosa, comprenderete che cosa possa, sul terreno della più 
obbietta praticità, una organizzazione di questa fatta. Governatori del Rotary 
Italiano furono uomini come Giorgio Mylius, Piero Pirelli, Felice Seghezza, il 
principe Ginori Conti, Biagio Borriello, Giuseppe Belluzzo, il generale Luigi 
Piccione, e, sotto la presidenza onoraria di Sua Maestà il Re, accettarono l’iscri 
zione nei nostri albi tutti i Principi di Casa Savoia a cominciare da Sua Al- 
tezza Reale il Principe Umberto, socio onorario del Rotary di Cuneo. Grandi 
scienziati, grandi industriali, grandi artisti, tutta l'aristocrazia della vita pen- 
sante e operante della Nazione illustrò e illustra tuttora i nostri Club. 

E la loro opera si prodigò e si prodiga in cento campi e in cento guise, affi 
catrice disinteressata delle grandi iniziative statali e promotrice di nuove ini- 
ziative intese a tutti gli sviluppi culturali, a tutti i potenziamenti materiali, a 
tutti gli aiuti fraterni. 

Universalmente umano, le mire del Rotary guardano naturalmente anche 
oltre i confini, nel tentativo di allacciare le buone volontà che esistono ovun- 
que: e molti riavvicinamenti internazionali di questi ultimi tempi debbono 
all'opera assidua del Rotary buona parte del loro successo. 

Come da noi è in ogni altra nazione europea: da Re Leopoldo nel Belgio al 
Presidente Masaryk in Cecoslovacchia, da Re Fuad in Egitto al Principe Gior- 
gio in Inghilterra, dal Presidente francese Alberto Lebrun, al Presidente estone 
Costantino Piits, e a quello finlandese Svinhufvud, dal Presidente greco Zaimis 
al Presidente lituano Smetona, dal Kronprinz Gustavo Adolfo di Svezia all’alto 
commissario della Palestina Sìr Arthur Wauchope, le più alte autorità degli 
stati onorano i rispettivi Rotary nazionali del loro insigne patronato. 

Ed è oggi l'Italia, e precisamente Venezia, che è stata scelta a sede di que- 


sto Congresso Regionale îl quale ha già 
avuto nella riunione del rotariano Comi- 
tato Consultivo Europeo, seguita pure 
a Venezia negli scorsi giorni, il suo im- 
portante preambolo e che ha inaugu- 
rato le sue assise con l'augusto inter- 
vento di S. A. R. il Duca di Genova. 
Sedevano a capo dei convenuti il nuovo 
presidente eletto del Rotary Internazio- 
nale Ed. R. Johnson, giunto apposita- 
mente dall'America e gli erano intorno 
i rappresentanti rotariani di ben 26 na- 
zioni. 

E Venezia, il cui Rotary Club s'era 
da tempo tutto mobilitato per esperire 
il poderoso compito dell’organizzazione, 
sotto le direttive del suo presidente S. E. 
il conte Volpi di Misurata e l’instanca- 
bile opera del suo segretario Gino Da- 
merini, Venezia ha aperto al memorabile 
avvenimento iniziale uno dei suoi più 
solenni sacrari: quella sala del Maggior 
Consiglio in Palazzo Ducale che vide 
tanta gloria della grande Repubblica ma- 
rinara, ed ha offerto ai successivi lavo- 
ri dei congressisti la grazia del suo mag- 
giore teatro e lo splendore ineguagliabile 
dei suoi scenari di terra, di acque e di 
marmi. 

I rotariani di tutta l'Europa, dellA- 
frica e dell'Asia mediterranea che si sono 
dati questo grande convegno nella città 
impareggiabile, ci fanno legittimamente 
pensare che, venendo da noi, in queste 
radiose giornate di settembre, non siano 
stati mossi soltanto dal proposito di com- 
piere un rito di fede rotariana, ma di 
compiere pure un atto di omaggio e di 
amore verso questa nostra Italia che è 
Patria di tutti i cittadini del mondo, ro- 
tariani e non rotariani, che hanno il 
senso della storia e nutrono insieme il 
culto dell’arte e della bellezza. 

GUIDO VISCONTI DI MODRONE 
Governatore del Rotary Italiano 
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CHIACCHIERATA 
Hi S'USI 


‘ultima trombettella stonata e l'ultimo putipù rauco sono spirati, dopo aver 
È fatto udire la voce festosa lungo i viali alberati della Villa Comunale. 1 fe- 
deli settembrini hanno compiuta la visita al tempio, in onore della Madonna 
nigra sed formosa. L'antichissimo rito del tumulto piedigrottesco è stato cele. 
brato, con le annesse e connesse illuminazioni gioiose, sfilate di carri caratte- 
ristici e cavalcate storiche e folcloristiche. I popolani fabbricanti e venditori 
di trombe, tamburi, tamburelli, nacchere, caccavelle, tricenballacche, seta- 
vaiasse, putipù, tofe, fischietti, hanno chiuso in attivo il loro esercizio 1935. 


Di. Piedigrotta, dunque, a una settimana di distanza dalla festa,. non restano 
che le canzoni. Ma le canzoni, se pure prendono il nome da Piedigrotta, cono 
di tutti i mesi dell'anno. A Napoli si è cantato sempre. Canti fescennini, can» 
zoni etrusche, canzoni greche, canzoni latine, canti saraceni, strambotti del 
Duecento... sì, non ve ne è traccia, ma i napoletani di allora li cantarono. 

Del periodo della dominazione sveva si ricorda una specie di inno al sole 
delle lavandaie: Jesche, sole, jé? Sul finire del Quattrocento — regnavano gli 
aragonesi + cantò il buon Velardiniello, soprattutto per celebrare la festa di San 


Giovanni a Mare. Col 500 vennero le 
delicate «villanelle ». Poi fu la volta di 
Michelemmà, scritta da Salvator Rosa. 
Dello stesso diciannovesimo secolo do- 
vrebbe essere Fenesta che lucive..., la 
quale, solo perché ha un tema musicale 
ripreso dall'immortale Bellini, è stata con 
molta insistenza attribuita all'autore del- 
la Sonnambula. 
Se non è il caso di parlar di Fenesta 
che lucive... in questo che è l’anno del 
centenario belliniano, si potrà invece 
parlare di Te voglio bene assaie! e di 
Gaetano Donizetti, che la scrisse appunto 
cento anni fa, musicando i versi sem- 
plici e appassionati dell'occhialaio Raf- 
faele Sacco. Fu questa di Donizetti la 
prima canzone « ufficiale » della festa. Da 
allora piovvero le nenie e le tarantelle, 
le barcarole e le calascionate, i canti po- 
polari tristi e quelli gai. 
Ma, dalla canzone donizettiana a oggi, 
quanti e quanti viaggi hanno fatto le me- 
lodie partenopee! La casa Bideri ha pub- 
blicato nelle più svariate edizioni, con le 
traduzioni in tutte le lingue, "O sole mio 
e Maria Marì, Duorme Carmè e Torna 
@ Surriento e non v'è mese che non ri- 
ceva da questo e da quel corrispondente estero copia di falsificazioni operate 
nei più lontani paesi del globo. Si va da ’O sole mio, abusivamente stampata 
pet canto e piano a Tokio, a Torna a Surriento, edita a cura di un probo com- 
merciante dell'Honduras. In Cina, in India, in Persia, nella Terra del Fuoco, 
gli indigeni non ignorano che «'o sole mio sta 'n fronte a te». A un giornalista 
nomade è capitato di ascoltar la canzone famosa divenuta marcia trionfale di un 
mahrajah, il giorno della incoronazione; un altro l'ha udita, di notte, su un 
fiordo, da una brava comitiva di scandinavi sentimentali, che salutavano la loro 
luna massacrando convenientemente i versi inneggianti al sole. 
Ma... di canzoni belle se ne scrivono ancora? Certo. A dispetto di quella sim- 


patica mala lingua di Pasquino, che ha, di recente, satireggiato asserendo: 


È cosa che sconforta! 
Dicono tutti: la canzone è morta. 
Protesto. Non è vero. È una bugia. 
La canzone è soltanto in agonia. 


Se sono scomparsi Costa, Tosti, Di Capua, Gambardella, De Gregorio, Vincenzo 
Valente, G. B. De Curtis, Fonzo e tanti e tanti altri bravi compositori, se la 
musa. vernacola lamenta la morte di Salvatore Di Giacomo e Ferdinando Russo, 
di Capurro e di Rocco Galdieri, restano ancora a produrre egregiamente Ernesto 
De Curtis e Rodolfo Falvo, Nardella e Lama, Nicola Valente e Tagliaferri, Ric- 
ciardi e Cannio: e i poeti si chiamano Bovio, Murolo, Nicolardi, E. A. Mario. I più 
giovani, pronti a prender la successione, non mancano. E sono i maestri Staffelli, 
Cosentino, Colonnese, Cioffi; D'Annibale, ecc. e i poeti Mangione, Fiore, M. Gal: 
dierì (figlio), Fumò, De Lutio, De Filippis, Letico, Bonagura, Pisano, Fusco, ecc. 


CANZONIERI 


SULLE ::CANZONI 
DIESNARO:1LE 


Pittoresco ambiente, questo dei canzonieri, e pericoloso. Pettegolezzi quanti 
ne volete; e liti a volontà. L'elemento più in vista, più noto, più popolare è 
Liberuccio, cioè il gr. uff. Libero Bovio, il quale nella sua carriera piedigrottesca 
vanta, a dir poco, cento successi, in un trentennio di lotte. 

In effetti, v'è spesso da combattere. E Bovio, massiccio, solido, forte a di 
spetto dell'adipe, è individuo di notevole coraggio. Una volta, nell'immediato 
dopo guerra, entrò egli, in compagnia di due amici, notoriamente tutt'altro che 
«eroici», in una pizzeria, frequentata da gente di malavita. Il cameriere si ac- 
cingeva a servire ai tre la pizza alla Margherita che avevano ordinata, quando 
un cliente sopraggiunto, un tipaccio, che era in compagnia della sua donna, 
sequestrò la fumante focaccia. 

— Ma è di quei signori... — osò affermare il cameriere. 

— Aspetteranno. lo non aspetto. Jo sò guappo! 

Libero non esitò un secondo. Andò alla tavola dell’altro, s'impadronì del vas- 
soio con la pizza, e, guardando il prepotente in viso, gli sillabò contro: 

— E io | guappi li piglio a calci nel sedere! 

Quel « pericolo pubblico n. 1» non osò fiatare. Intanto, però, in previsione di 
eventuali incidenti, uno dei compagni di Bovio aveva infilato l'uscio. 


Ma il Bovio più interessante, per chi voglia indagare nella vita di questo sin- 
golare artista, è il battutiste. Arguto, acuto, di una maldicenza sottile ed inge- 
qgnosa, ha la battuta di commento pronta ed efficace. Di lui si potrebbe raccon- 
tare una lunga serie di aneddoti spassosi. Cogliamo l'occasione della tumultuosa 
festa popolare di Napoli, e rievochiamo qui una fila di battute boviane, scelte 
tra le più felici. 

Si imbatte Libero nell'impresario di un teatro dove alle commedie dialettaii 
boviane si antepongono le riviste di attualità. 

— Commendatò, — fa l’impresario, dopo i convenevoli preliminari, — voi non mi 
volete più bene. 

— Ma no, caro amico... 

— Sì... Mi trattate con freddezza, che so, come se fossi l’ultimo dei fessi... 

— Non è vero: come il primo. 

Un attore dialettale, respinto perché cane puranche dalle compagnie di ter- 
z'ordine, si lamenta: i compagni d'arte muovono contro lui una sorda guerra. 

— Commendatò, io per questa gente non ho che un solo torto: quello di saper 
bene l'italiano! 

E Libero, battendogli affettuosamente sulla spalla: 

= No, caro amico, voi non avete nessun torto! 

Un impiegato postale, che si picca d'aver speciali doti d'autore, costringe 
Bovio ad ascoltare un dramma in tre atti, nel quale è svolta con molta ingenuità 
una originalissima trama: quella della dumasiana Signora dalle camelie. Cosa 
dirgli? Libero se lo stringe tenerissimamente al cuore, e va via. La gioia del- 

l'autore novellino è tanta e tale che egli 
sparge la novella ai sette venti. All'indo- 
mani, un amico domanda al benevolo 
ascoltatore il perché di tanta indulgenza. 

— È vero che lo hai abbracciato? 

Segno di assenso. 

— Come un fratello? 

— Come un fratello perduto. 

L'onorevole Giovanni Porzio, penalista 
insigne, accoglie l'invito dei dirigenti il 
Circolo della Stampa a tenere una con- 
ferenza nel salone della Villa Comunale. 
Titolo: La difesa di Amleto. Ahi lui, il 
grande avvocato non è in una giornata 
felice, e il successo della conferenza è 
piuttosto tepido. Il pubblico s'è già allon- 
tanato dalla sala, quando vi fa il suo 
ingresso la signora Matilde Serao, la 
quale, puntualmente, arriva a spettaco- 
lo terminato! Ella scorge Libero, che è 
stato tra gli spettatori e ascoltatori, e 
lo interpella: 

— Bovio, come è andato Amleto? 

— Signò... ha avuto trent'anni! 

Dopo una partita a carte, escono dallo 
stesso Circolo della Stampa Bovio e il 
poeta R., amico ma non troppo di Li- 
beruccio. 

— Bovio, per cortesia, pagate voi Ja 
vettura. Al gioco mi hanno spogliato. 
Non m'è restata che la mia lira di poeta: 

— E già, il cocchiere non la vorrebbe. 
È una lira falsa. 

Michele Parise, redattore di cronaca del 
Roma, fa, alla presenza di Libero, la imi- 
tazione di un tipico discorso boviano di 
commemorazione, 
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— Liberù, io conosco la ricetta dei tuoi discorsi. A un certo punto tu fai Ja 
chiammata, l’appello' dei morti. Così: «Chi-è quel vecchio-che gesticola tra la 
folla? È Eduardo Dalbono. E quello che gli sta dappresso, melanconico e sorri- 
dente? È Giovanni Capurro. E il geniale, monello che favibrare le corde della 
sua chitarra? Salvatore Gambardella. E chi sei tu, che singhiozzi sotto la ma- 
schera nera? Sono Antonio Petito. 

Bovio ha ascoltato senza batter ciglio. 

— Michè, tu adesso vorresti essere ricordato nella prossima chiammata. Michè, 
non posso. Tu non sì nato ancora. 

Ore quattro del mattino. Il dottor Vincenzo Monetti ha ‘accompagnato Libero 
fino alla porta di casa, I due amici attendono che il portinaio venga ad aprire. 
(A Napoli gli inquilini sono schiavi dei loro Pipelet). Della numerosa comitiva 
sono restati essi due soli, in piazza della Borsa. 

— Vineè, grazie della compagnia. Sei stato proprio affettuoso. 

— Liberù, non mi 
ringraziare. L'ho fatto 
solo per accertarmi 
che, questa notte, non 
avresti parlato male di 
me ad alcuno. 

Bovio scuote il capo, 
non per protestare: 

— Quanto sei. fesso! 
E non v'è Ciccio, il 
portinaio? 

Come è sua abitu- 
dine, il poeta ha con- 
dotto seco, alla sede 
della casa editrice, il 
piccolo Aldo, che con- 
ta sì e no quattr'anni. 
Mentre che un grup- 
petto. di fidi  segua- 
ci racconta a Bovio 
un novello tentativo. 
eriminoso del. con- 
corrente e avversario 
X. Z. Libero si sente 
tirare pel braccio. dal 
giovanissimo erede che 
gli manifesta così un 
proprio bisogno urgen- 
te. E allora il com- 
mendatore impone agli 
astanti il silenzio. 

— Aspettate! —E in- 
terroga l'irrequieto ma- 
schietto. — Aldù, che 
cosa è X. Z.? 

— Papà, puppù... 

— La, voce dell'innocenza! — commenta trionfante, il genitore. 

L'amicizia di Murolo e Bovio ha continui alti e bassi: esercitano il medesimo 
mestiere e, procedendo di pari passo, litigano spesso e volentieri, per poi far 
la pace e poi riprendere le ostilità. In una delle innumeri tregue d'armi, Ernesto 
è a casa di Libero, più tenero che mai, e racconta al fratello d'arte la trama 
di un bellissimo film, che ha visto di recente: La grande parata. 

— Liberù, devi farmi il piacere di andarlo a vedere, questo film. È pieno di 
poesia, commovente, umanissimo. Quando i camion carichi di truppa si allon- 
tanano dal paesello francese per portare i soldati in libea, la donna inna- 
morata corre dietro alla macchina che porta lontano, forse incontro alla: morte, 
l'uomo che ella ama... E gli grida di gettarle qualcosa di ‘sé, per ricordo... E 
lui, dall'alto del camion, cosa le butta? Liberù... non lo puoi indovinare... Una 
scarpa... Guarda che particolare strano... ma quanto ricco di poesi 

Bovio sorride, sicuro di sé: poi, rivolgendosi alla moglie, che assiste al dialogo: 

— Ernè, questo gesto di poesia non è nuovo. Qui, a Napoli, è stato già com- 
piuto più volte. Non è vero, Maria? 

Nel gruppo capeggiato da Bovio, al caffè Gambrinus, sono tutti concordì nel- 
l'elogiare la canzone premiata a un concorso della Radio, una «marinaresca » 
che Pasquariello interpreta squisitamente. Anche Libero ha molto lodata la 
canzone, ma la insistenza di coloro che lo circondano gli pare eccessiva. Pro- 
vede a interrompere l'entusiasmo. 

— Sì, è una canzone singolarissima. Unica e sola nel suo genere. Nessuna 
le può essere paragonata. 

Stavolta agli altri sembra che egli ecceda. 

— È una canzone di monocoli, — egli spiega. — Il poeta, il musicista e l'edi- 
tore, tutti e tre con un occhio solo. Quando si misero d'accordo, in tre non 
riuscirono a parlare a quattr’occhi. 

Osservazione acuta e crudele. Per un ma- 
ligno scherzo del destino, quella canzone ave- 
va associati tre individui ciechi di un occhio. 
Nessuno mai aveva avvertita la strana coin- 
cidenza. Bovio sì. La comitiva cambiò argo- 
mento. 


Rientro in carreggiata. L'editore monocolo 
era don Peppino Santojanni, ed è morto sulla 
breccia, a ottantatré anni, un mese fa. 

Per sessant'anni di fila vendé carta penta- 
grammata in via Paolo Emilio Imbriani, adu- 
nò nella sua bottega i più nobili e originali 
ingegni partenopei, stampò e divulgò la can- 
zone di Napoli con sincerissimo amore, meri- 
tò il nome di editore-gentiluomo. 

La prima canzone edita da lui fu Nzunchete 
nzù di Salvatore Di Giacomo e Vincenzo Va- 
lente. Vide la luce a Piedigrotta 1883 ed ebbe 
un successo formidabile, a interrompere il 
quale fu necessario l'intervento di Nostra 
Signora. 

Il popolino cantava la canzone e le aveva 
mutato nome. — (A capa femmena, cioè. La 
più bella donna) — togliendone occasione dal- 
le parole del ritornello: Nun te pretènnere — 
nzunchete nzù — sì ‘a capa femmena — ma 
nun sì tu! Senonché una certa mattina del- 
l’anno 1884, anno doloroso, poi che il colera 
mieteva numerosissime vite, il giornale Il 
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Pungolo pubblicò in cronaca una curiosa notizia. Un cocchiere da nolo, addor- 
mentatosi nella sua carrozzella, aveva avuto nel sonno la visione della Madon- 
na: e la Santa Mamma gli aveva detto che bisognava finirla di cantare A capa 
femmena, perché la più bella donna era lei, Maria Santissima. 

à del morbo; e la 
Santojanni, che 
vide di colpo cessare la vendita delle copie per canto e piano, avrebbe vo- 
lentieri picchiato il cocchiere. Col cronista del Pungolo non osò prendersela: 
era questi l'autore dei versi di ‘A. capa femmena, il ventitreenne Salvatore 
Di Giacomo. 

Sul finire dello scorso secolo, le canzoni venivano lanciate la sera di Piedi- 
grotta, sui carri pittoreschi 0, più modestamente, a piedi, con un concertino 
e un cantante. ‘l'eofilo Sperino, notissimo guappo barbuto, che teneva non 
poco ad avere una voce da baritono, non di rado onorava di sua presenza i 
carri e prestava la sua poderosa voce. 

Nell'87, si misero a lottare fra loro pel successo popolare quattro autori della 
stessa casa Santojanni: Roberto Bracco e Vincenzo Valente, autori di Comme 
te voglio amà contro Fiordelisi e Siragusa, autori di Lassa ’e ddì. L'editore ebbe 
l'ingenuità di fare stampare un cartello per la canzone di Bracco; e subito 
Fiordelisi rispose con un cartello quattro volte più grande. Santojanni fu ob- 
bligato a fare stampare un avviso di due fogli; e Fiordel implacabile, ne 
ordinò uno a sei fogli. Tra i due litiganti il terzo gode. Il successo toccò a 
Di Giacomo e Mario Costa con ’A retirata. 

Furono in voga i concorsi delle canzoni, al Circo delle Varietà o all'Eldorado, 
concorsi ai quali si presentavano le case editrici coi loro autori, e che si svol- 
gevano in atmosfera di serenità o quasi, fin quando non vi intervenne dalla natia 
Sorrento il pugnace Aniello Califano, accompagnato da un bel gruppo di 
compaesani. 

Califano, tipico rappresentante della poesia popolare, anzi popolana, teneva 
ad avere il più clamoroso successo; e non badava ‘ai mezzi. 

Durante l'audizione del '96, al Circo delle Varietà, lo spettacolo fu funestato 
dal guaire e dall’abbaiare di un cane, che non ‘si riuscì a scovare nella sala. 
Irritati, gli spettatori fischiarono e urlarono tutte le canzoni, compresa Scia- 
sciarella di Califano e del maestro Fonzo, durante l'esecuzione della quale il 
fastidioso cane aveva taciuto. Il sorrentino, che s'era portato appresso, nel 
gruppo dei sostenitori, un ventriloquo specializzato nella imitazione del fedele 
amico dell'uomo, perse la batta; nonostante la trovata. 

L'anno dopo, indispettito perché gli avevano data per esecutrice una can- 
tante che gli era antipatica, Califano osò compiere la più coraggiosa delle im- 
prese: fischiò la propria canzone. 

Ogni autore, anche allora, aveva la sua artista favorita. Il Dio Amore, fan- 
ciullo bendato... 

Salvatore Di Giacomo era più che mai sentimentale e platoriico. Un certo 
giorno, interruppe ogni assiduità con la bionda Emilia Persico. Perché? All'ami- 
co che glie ne chiese il motivo rispose: 

— Neh, quella ieri sera voleva ad ogni costo un bacio! 

Ferdinando Russo era molto più audace. E per ciò appunto, una focosa ar- 
gentina, gelosa di lui, che corteggiava troppo la d'Avigny, formosa bellezza 
bruna, s'avventò contro il poeta, armata di pugnale. 

Nella bottega di Santojanni, amico degli artisti, convenivano, oltre agli autori, 
varii cosidetti competenti. Essi assisterono, un certo dì, a una curiosa scena. 
Il bruno Gambardella, giovanotto dalla folta chioma ondata, che già aveva ot- 
tenuto più di un lusinghiero successo, si fece presentare all'editore, per chie- 
dergli di pubblicare qualche sua nuova composizione. Don Peppino, ‘ailora, 
invitò l’autore di "O marenariello a sedere al piano. 

Salvatore sorrise, impacciato, se non umiliato. E precisò che egli componeva 
col siscariello, fischiettando le melodie. (Ciò non gli impediva di essere genia- 
lissimo). A Santojanni il sistema musicale del giovanotto non andò a genio. 
Senza troppi complimenti, lo mise alla porta. 

— I miei musicisti debbono conoscere la musica! 

Eppura quante belle canzoni sono state scritte da dilettanti senza cultura 
musicale! Di maestri della canzone che compongono strimpellando sul man- 
dolino o pizzicando la chitarra o zufolando il motivetto v'è dovizia anche oggi; 
e sono spesso quelli che hanno ìl maggior diritto agli applausi. 

Vincenzo Valente, che era un musicista coltissimo, sedeva al piano nella bot- 
tega di Santojanni, quando il dignitosissimo Mormone, critico musicale dei più 
temuti, gli chiese di accennar qualcosa di nuovo. Valente non se lo. fece dire 
una seconda volta. L'Aristano ascoltò con attenzione, poi emise il giudizio. 

— Non c'è male, ma è volgaruccia! 

Il giorno seguente, il maestro Valente si presentò da Santojanni con un grosso 
libro sottobraccio. E tornò al piano, per suonare ancora la canzone ‘« volgaruc- 
cia». Al Mormone, che lo osservava sorpreso, offrì il grosso libro, perché ne 
sfogliasse le pagine. 

— Professò, è Beethoven. In queste pagine ho rubato il motivo. Ditemi un'ai- 
tra volta che è volgaruccio! 


L'editore-gentiluomo è morto povero: La 
più grande soddisfazione della sua vita — 
assai più importante della ricchezza e degli 
agi che essa comporta, così egli ebbe a dire 
— la provò, tre anni or. sono, quando, al tea- 
tro Politeama, furono eseguite tutte le can- 
zoni celebri stampate da lui, e il pubblico. lo 
acclamò a lungo, Maldacea e Pasquariello, 
interpreti di rara valentia, vennero alla ri- 
balta a porgere un saluto al vecchio editore; 
e i duemila. napoletani che erano nella sala 
s'alzarono ad applaudire il canuto e occhialu- 
to don Peppino, che si nascondeva in un pal- 
chetto. 

Era giovanilissimo di spirito. A un giova- 
nottino che credeva di poter fare della argu- 
zia sulla fatale debolezza che s'accompagna 
alla canizie, diede una garbata lezione: 

— Brutta cosa la vecchiaia! Non te la au- 
guro. 

Quando un certo Paglietta chiacchierone non 
accennava a smetterla, troncava netto: 

— Avvocà, vi tolgo la parola! 

Avrebbe, certo, usato lo ‘stesso trattamento 
a me. Questa chiacchierata di sapore  piedi- 
grottesco ha termine, peri con ‘un saluto 
commosso a Giuseppe Santojanni, che visse 
la sua operosissima vita. nell'amore di Pie- 
digrotta. 


FEDERICO PETRICCIONE 
(Disegni di Tabet) 
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Il Concorso motonautico di Venezia: Guido Cattaneo che nel suo nuovis- 

simo Asso (Baglietto-Isotta Fraschini) ha riconquistato all'Italia, dopo 

un appassionante duello col francese Vasseur, la Coppa del Duce, rag- 

giungendo la media oraria di Km. 100.929. - Sotto: La partenza del conte 

Theo Rossi di Montelera su Aliante (Isotta-Fraschini) per contendere 
‘attaneo e a Vasseur la Coppa del Duce. 


A. sinistra: Fred Perry, colto dall’o- 
biettivo in uno dei suoi magistrali col- 
pi durante lo svolgimento dei campio- 
nati d'America. - Un goal di testa s 

gnato da Busoni nella partita Napoli 

Hask al Littorio di Napoli. - Sotto: 
L'arrivo a Roma del prof. Ferraguti che 
con la sua « Alfa-Romeo» a gassogeno 
ha percorso seimila chilometri consu- 

mando 180 lire di combustibile. 


Sotto: Gianturco, uno degli uomini 
di vela che hanno portato alla vit- 
toria i colori italiani nei campionati 
europei degli « Star » a Napoli. - A 
sinistra: Una bella « impennata » del 
motociclista Joe Petralli che a Castle 
Creek, nello Stato di Nuova York, ha 
vinto ‘il campionato di corsa cam- 
pestre per motociclette. 


Un classico evento aut. 
del galoppo: il « Saint 
all’ippodromio di San 5 
Milano. Il vincitore Lul 


la Scuderia Salaria, 


da Paolino Caprioli. 7; 
nel recinto dop? 


lo del conte Theo Rossi 

lo (Baglietto-Maserati), 
n. 87.184. - Sotto: Mau- 
(Chauviere-Hispano Suiza) insegue Cattaneo 
la disputa per la conquista della Coppa del Duce 
motonauta Vasseur si è classificato secondo 


su Yamona V 


Sotto: Postiglione, nuovo campione 
italiano e appassionato cultore dello 
sport velico, vincitore dei campionati 
europei degli «Star» a Napoli. - 
A destra: L'acrobatico salto, per 
rinviare una palla alta, di una gio- 
catrice americana di lacrosse durante 
un incontro svoltosi ad Acton tra due 
squadre femminili 


Un momento della partita Am- 
lana-Betis, conclusasi all'Arena di 
‘con la sconfitta per 6-1 della 
squadra sivigliana, campione di Spagna. 
Meazza a terra per un lieve infortunio 
di gioco; un'uscita di Urquiada per to- 
a. - Sotto: Gino 

Giro dette Due 
valevole per il campio- 

u strada. 


il campi 


i per 
‘0 europeo degli « Star >. 
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IL RICHIAMO 


uando Benito Mussolini raccoman- 
Q da agli italiani le rappresenta- 
zioni di masse, il teatro di canto e di 
idee, non esprime soltanto un aereo au- 
gurio, ma una fondata speranza. L'uno 
sarebbe già benvenuto; ma l’altra è ad- 
dirittura provvidenziale alle sorti di no- 
stre scene: e il genio del Capo d'Italia 
è troppo pratico e sostanzioso per limi 
tarsi a dei voti augurali, a degli incer- 
ti oroscopi sulle conquiste di là da ve- 
nire. Gli è che il teatro di poesia è già 
virtualmente acquisito alla Nazione, per 
quanto scarsi e timidi ne siano i cenni: 
e questi segni il Duce li ha scorti; e da 
questi segni egli ha già dedotto il co- 
mandamento. Teatro di poesia! Teatro 
di poesia! Teatro di poesia! Ecco un gri- 
do che, senza la di lui veggenza e pos- 
sanza, ma col semplice intuito della no- 
stra libertà zingaresca, noi ripetevamo, 
inascoltati da anni. Senon- 
ché si trattava d'un solilo- 
quio. Predicavamo al deser- 
to: e il torto era nostro, 
poiché eravamo fuori tem- 
po. Il buon osservatore non 
ha da essere né miope. né 
presbite. Noi peccavamo di 
presbitismo. Mussolini è 
tempista, come , sempre, e 
sa che le rappresentazioni 
di masse, liriche, ideologi- 
che ed eroiche, oggi sol- 
tanto possono essere pro- 
poste alle anime suscitate, 
agli spiriti  fiammeggianti 
del paese. 

Teatro di poesia in gior- 
ni di poesia! Ecco il Foglio 
d'Ordini. Jean Vignaud, che 
in Palazzo Chigi ha potu- 
to avvicinare il Duce, te- 
sté in Comoedia appunto 
riferiva dei rapporti tra 
poesia e azione, quali il 
Duce stesso ebbe modo di 
enunciare: e Ceur qui pre- 
tendent que la poésie est 
l'ennemie de l'action, ne 
sont pas des véritables hom- 
mes d’action. La poésie est, 
au contraire, soeur de l'action, qu'elle 
élargit, amplifie; ‘à laquelle elle ouvre 
des. perspectives à la. fois  étendues 
et géometriques». Non c'è ragione di 
dubitare delle testimonianze francesi, in 
quanto il colpo d'occhio sulle prospet- 
tive «estese, insieme, e geometriche» 
appare tipicamente, puntualmente, mus- 
soliniano; e, d'altra parte, si sa’ quale 
sia in proposito la sua opinione, anzi 
la sua fede. Aggiunge il Vignaud di non 
aver mai avvicinato un grande capo, 
militare o politico, senza che una tal 
cedenza nella poesia, fuoco sacro d’ogni 
vero entusiasmo e d'ogni edificazione du- 
ratura, gli venisse manifesta. Mangin 
parlava della Chanson de Roland, allo 
stesso modo che Mussolini parla di Pi- 
tagora e della teoria dei numeri. « Loin 
de cantonner la poésie dans un petit 
carré de jardin et un air de flùte, il 
faut ouvrir des portes toutes grandes 
sur la vie et l'action» Vi sono delle ore 
nella storia in cui la poesia non è più 
un linguaggio, ma un nutrimento. Il te- 
desco di Lipsia aveva Kòrner nel tasca- 
pane, come il garibaldino di Quarto ave- 
va nella giberna Mameli. Tutti inten- 
dono, ormai, che mentre le insegne d'I- 
talia muovono a stormo verso i lidi 
africani, e cinquecentomila uomini ar- 
mati salutano il loro Duce col braccio 
alzato nel segno di Roma, stride e sto- 
na, stenta e fallisce un teatruccio tradi- 
zionale, che seguita a baloccarsi coi ro- 
manzi gialli e le facezie rosee coi trian- 
goli adulterini e gli alberghi del libero 
scambio. Le compagnie che a ciò s'osti- 
nano non tarderanno a espiare con l’ul- 
tima ruina la loro ruinosa incompren- 
sione dei tempi. Già fu veduto, e sem- 
pre più si vede e si vedrà. Oscuramente 
ma sicuramente, la moltitudine mostra di 
bramare voci ben più alte in orizzonti 
ben più vasti; di tendere ad un teatro 
finalmente degno dei suoi muscoli cre- 
sciuti e del suo sangue rivampante. Co- 
me si fa a non capire che la mobilita- 
zione è ora estesa anche agli spiriti, 
comandata anche alle scene? Ma, pur- 
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SOTTO LE ARMI DI PELLICO ED ALFIERI 


troppo, autori e comici sono un po’ pigri alla leva. In attesa dei giovani vo- 
lontari, il paese ha richiamato alle armi due veterani d’ottima caserma pie- 
montese: Silvio Pellico, Vittorio Alfieri. La cronaca aggiunge ch'essi hanno 
risposto « presente », con tutta l'energia animata e animatrice dei loro vent'anni. 

Successo del Saul ad Asti, protagonista e regista Gualtiero Tumiati; succes- 
so della Francesca da Rimini a Saluzzo, con la regia di Celestino Celestini e 
il concorso di Stival, Silvani, Ortolani e Tamberlani, nonché di Rossana Masi, 
tornata col suo grand'impeto e il suo bel sospiro alla scena drammatica, per 
cui veramente la figlia d'Elisa Berti era nata. Tale è la cronaca: e noi la ri- 
feriamo giubilanti. Chi poi verrà a dirci, magari nell'orecchio, di questa o quella 
pecca delle due imprese, non farà scemare neppure di un grado la nostra esul- 
tanza. Sappiamo benissimo le difficoltà, tutte le difficoltà, di dar corpo e re- 
spiro, nell'anno 1935, a due opere che non potrebbero recare più inciso e più 
dispotico il suggello dell’epoca in cui furono scritte. Perché l'una e l'altra 
sembrano, quasi, ostentare l'arcaismo delle loro forme; e benché lontane da noi 
un secolo appena, spira dal loro atteggiamento una venerabilità monumentale 
che può, volta a volta, impietrirci nel rispetto, o tentarci alla malignità. So 
i pericoli, tutti i pericoli d'una siffatta condizione. Per l'Alfieri, quanto per il 
Pellico, lo spettatore moderno può essere indotto tanto a uno stato di noia 
che ad uno di canzonatura. Inutile è nascondersi i rischi; e meglio vale, come 


Le celebrazioni dei primi piemontesi: una scena del Saul di Vittorio 

Alfieri rappresentato ad Asti. La regia della tragedia è stata affidata 

all'intelligente esperienza di Gualtiero Tumiati, il quale è stato anche 
un magnifico interprete del protagonista 


sempre, riconoscerli per affrontarli. Il «trema Saul » non farà forse più tremare 
molta gente; i «fora » e i «fia», i quindi e i quinci di cui sì volentieri s'adorna 
la Musa del Saluzzese, parranno gale quarantottesche sfuggite agli armadi di 
Nonna Speranza, da riguardare con l’usata indulgenza per le vecchie buone cose 
di pessimo gusto. Non facciamoci, dunque, soverchie illusioni. Però fidiamo nel- 
la folla degli spettatori più che negli spettatori presi ad uno ad uno. Vorrei che 
mi si intendesse. L'uditore unico porta alla recita un abito critico, anzi un im- 
pulso negatore che la platea, collettivamente, o ignora o dimentica. Mentre 
il pubblico nell'insieme, sente l'ora che vive, e sente se lo spirito di quest'ora 
corrisponde a quello dell'opera ascoltata: istinto che, il più sovente, nel singolo 
vien meno. Ora il dramma poetico va ascoltato in compagnia; e tanto meglio, 
quanto più la compagnia è numerosa. Teatro di masse, ha detto il Duce. 
Masse sulle scene, e masse in lubbione. Il teatro deve ricominciare in ogni 
senso la sua vita corale. E solo nella comunanza e nella suggestione corale ri 
potranno ancora intendere, per apprezzare, e apprezzare per riaver diletti \co- 
me una volta, e come sempre, due grandi come il Pellico e l'Alfieri. Fidiamo 
nella folla. In fatto di poesia, forza ingenua della specie, essa è assai più 
comprensiva che non si creda. Ho visto ad Asolo, mentre sì recitava la Città 
morta sotto gli spalti atrabiliari del castello, volti di semplici che spiavano 
la rappresentazione oltre il recinto dei paganti, accesi e stralunati da una ve- 
ra commozione. Ho sentito a Erba, cinque anni fa, dei buoni villici spiegarmi 
per filo e per segno, intelligentissimamente, l’Alceste a cui avevano assistito 
di straforo, con occhi assai più attenti dei nostri: né la stessa adesione è man- 
cata, da parte loro, all'Oreste alfieriano di quest'anno, pure affidato a una 
regia sommaria e ad una limitata possa d’attori. Fidiamo nella folla: tanto più 
oggi che la folla ha il gusto cantante, avendo l'anima prode. 

Teatro eroico, insomma, per un'epoca eroica. E si rifletta su questo punto 
importante, importantissimo: che il pubblico italiano, nella sua formazione 
collettiva, ha sempre preso sul serio, non i fatti soltanto, ma i modi e i suoni 
di quei drammi venerabili, per reboanti che fossero, e facili alla parodia. 
Il «trema Saul» farà forse tremare pochi, però non fa ridere nessuno. Se ha 
fatto ridere, una sera soltanto l'€O Salamini!» del Foscolo, è stato per un 
caso, rimasto unico e scandaloso. In Francia, dove pure la tradizione dell’epos è 
tenuta viva con ogni mezzo, e a Corneille e a Racine si fa pur sempre posto alla 
Comédie, anche se non ci assistono che venti spettatori appisolati, il Marchons 
sans discourir, del Cid e il Prends un siége, Cinna, sono da tre secoli argo- 
mento di un sollazzo obbligatorio, immediato e generale. Tra Francia e Italia 
c'è questa differenza sostanziale, rispetto al teatro di poesia: che în Francia 
esso non è sentito, e lo si recita sempre; che in Italia è sentitissimo, e non lo 
recita quasi mai. Il successo di Alfieri e di Pellico, in quel di Asti e în quel 
di Saluzzo, lo prova. Richiamati alle armi, coi loro gradi d'un tempo, nello stato 
maggiore del vaticinio, i due vecchi autori hanno svegliato ancora una volta 
in quelle popolazioni di vignaioli e di castagnari, l'entusiasmo che nei loro 
nonni e bisnonni, per Paolo e per Saulle, destavano i Modena, i Morelli, i 
Rossi, i Salvini. Ed è successo sano, successo ingenuo, che pur toccando a una 
recita sola, valorizza le nostre scene assai più delle mille repliche del Sesso 


debole e d’altre consimili, retribuitissi- 
me vergogne. 


Pellico, Alfieri. Sono dei grandi. Non 
sono dei sommi. L'ispirazione dei tragedî 
non ha mai saputo in Italia, sino alla 
Figlia di Jorio, portare la sua fiaccola a 
quelle cime eccelse, da cui potesse splen- 
dere sovranamente alla vista di tutti. Lo 
stesso D'Annunzio poté agitarla, quella 
fiaccola, su le più alte vette: ma la su- 
blimità ebbe a raggiungerla una volta 
sola. L'opera dannunziana appare tut- 
tavia cospicua in confronto del passa- 
to. L'Alfieri fu salutato ai suoi bei di, 
per l'asprezza infocata dell'opera sua, 
come il roveto ardente della nostra poe- 
sia eroica. Oggi il Filippo e il Saul e 
l'Oreste ci sembrano piuttosto dei gran- 
diosi rosai di selva, dove le spine sopraf- 
fanno il fiore, fragrante e puro, ma lento 
a sbocciare dal calice irsuto. 
Quanto a Silvio Pellico, se 
nella sua vita timida e sen- 
za pace gli fossero avvenu- 
ti dieci momenti di canto 
a piena vena, di effusione 
plenaria e vittoriosa come 
quello in cui salì al cielo il 
famosissimo 

».t'amo Francesca, t'amo 
e disperato è l'amor mio! 
forse oggi saluteremmo in 
lui lo Schiller italiano: 
quel Schiller che tanto gli 
era caro, da commuoversi 
all'idea che il carceriere 
dello Spielberg portasse lo 
stesso nome. Ma il «t'amo 
Francesca» restò solitario. 
Troppo poco per una glo- 
ria poetica: se a quella di 
Filippo d'Arvers non bastò 
neppure un sonetto! A quel 
grido di passione, stranissi 
ma testimonianza echeg- 
giante attraverso i secoli di 
un’anima quanto mai riser- 
vata e pudica, corrispondo- 
no interi testi di una poe- 
tica linda, quadrata, nobile, 
ed anche espressiva e co- 
municativa, ma priva d'affetto superio- 
re e di prepotenza conquistatrice. Quan- 
to al Foscolo e al Manzoni, sono 
grandissimi: ma sempre fu vemuto, e 
a ragione, che il loro teatro non 
fosse riferibile sulle scene. E quanto 
al Metastasio, la proposta tilgheriana di 
una decina d'anni fa, perché ne fosse 
rivalorizzata l'opera drammatica a svan- 
taggio dell'Alfieri, fu certamente uno 
scherzo. Venendo, infine, ai dì nostri, 
poiché nella sfera del teatro poetico non 
si potrebbe comprendere che a fatica il 
Conte Rosso di Giacosa o il Nerone di 
Cossa, l’opera dannunziana dovrebbe ba- 
stare a farci paghi ed orgogliosi. Essa 
va infatti, contrariamente al timore dei 
catoncelli di venti e trent'anni or sono, 
giganteggiando nel tempo. D'Annunzio og- 
gi più che mai, vede fiorire la propria fa- 
ma nel mondo. Renato Bruyez, insieme 
con Giovanni Hervé — due benemeriti 
— preparano il Martyre de Saint Séba- 
stien pel fatidico muro d'Orange; la Gio- 
conda salirà presto le scene londinesi; la 
Francesca da Rimini è attesa al Teatro 
Nazionale di Riga. E in Italia? Ohimé! 
Spiritualmente, il pubblico, è pronto. Ma i 
registi? . Ma gli attori? Penso ai versi 
della Fedra nella recitazione di Tatiana 
Pavlova («Quelle sue mani méliy... >), 
alle figliole sessantenni, a tant’altre ere- 
sie d'oggi, di ieri e di ieri l’altro. A 
quando la rieducazione? A quando la ri- 
scossa? D'Annunzio, tutto D'Annunzio 
deve tornare in gloria su tutte le nostre 
ribalte. L'anima pet ascoltarlo, per acco- 
glierlo, per capirlo, c'è. Domandiamo gli 
attori e i registi. Si devono trovare. Si 
troveranno. Ci sono, nel teatro di poesia, 
due opere d'una particolare specie eroi- 
ca — La gloria e La nave — che gli Ita- 
liani d'oggi debbono assolutamente in- 
tendere. Penso alle strofe !della Nave, 
soprattutto, come al vero canto di par- 
tenza dei nostri bastimenti africani: e 
mi domando come mai non ne. echeg- 
gino già le nostre scene, da un capo al- 
l’altro della Nazione. 

MARCO RAMPERTI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CUEN'T'E SIEMPATEOS 


romanzo di VIRGILIO BROCCHI 


ia pregziona) fatichi lei. Dica a me che cosa desidera che le sia portato lassù. Al 
Laura Lovarini era così commossa, che avrebbe voluto sorridere e resto penserà Savina qui... e la zia Clementina in Asolo. 
non sapeva; sussurrò: Aveva aggiunto le ultime parole per un vago, complicatissimo senso 
— Che cosa ha mai detto, Viotti? Come avrò il coraggio di dipin- di delicatezza, di timidezza, di scrupolo che gli sarebbe stato impos- 
gere un ritratto per il quale lei, nientemeno che lei, ha fatto una si- sibile di analizzare; e non aveva finito di pronunciarle, che già ne 
mile malleveria? Non ha paura che le faccia fare una cattiva figura? arrossiva per un malessere altrettanto indecifrabile. 
— Neanche per sogno! 
Perché sia sicura anche = TERI 
lei, senta che ho risposto 
alla Nosellari. Era vinta; 
e tuttavia esitava; mi 
«Se poi non 
al fidanzato... 
di mia figlia? ». « Se non 
gli piacerà, lo compro 
io con la sicurezza di 
guadagnarci seimila li- 
re. Naturalmente, .in 
questo caso, lei mi per- 
metterà di esporre il ri- 
tratto di sua figlia alla 
Biennale di quest'anno. 
L'idea di esporre alla 
Biennale il ritratto di 
sua figlia, le ha dato tale 
ebbrezza che per poco 
non mi abbracciava. 
Laura ebbe un breve 
palpito di ciglia; e subi- 
to rise: 
— Sarebbe stata la 
prima volta? — Ma egli 
non ebbe il tempo di ri- 
spondere, che soggiunse 
tutta turbata: 
— Lei vuol darmi le 
vertigini: un mio qua- 
dro alla Biennale! Lo ha 
detto per scherzo, lo so; 
ma. 
— Non l'ho detto af- 
fatto per scherzo. 
— Ma se il mio ritrat- 
to non piace alla con- 
tessa Nosellari, e la giu- 
ria non me l'accetta, che 
figura ci facciamo tutti 
@ due? 
— La giuria da dieci 
anni a questa parte è 
costretta ad accettare 
certi quadri, che non le 
parrà vero di esporre fi- 
nalmente il ritratto di 
una cara figliola, dipin- 
to con simpatia. 
— Lei parla con tan- 
ta sicurezza, che la si 
direbbe... 
— Presidente della 
giuria di accettazione. 
Non lo sapeva? Ma que- 
sto non conta. Invece 
importa molto quello 
che ho promesso alla 
contessa Nosellari 
— E cioè? 
— Che lei comincerà 
il ritratto lunedì prossi- 
mo, nel mio studio di 
Asolo. Perciò bisogna 
partire sabato, al più 
tardi. 
— Sabato! Non 
neppure il tempo di 
tornare a casa a prepa- 
rare le valigie. 
«Ci conto», pensò il 
Viotti che voleva ap- 
punto risparmiarle l’af- 
fanno di ritrovarsi d’im- 
provviso, non ben gua- 
rita né ben ben riconci- 
liata con la vita, faccia 
a faccia col ricordo della 
tragedia. Ma le rispese 
semplicemente: a) 
— È inutile che si af- d Lim 
(Disegno di Sacchetti) 
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IL RICHIAMO 


uando Benito Mussolini raccoman- 
da agli italiani le rappresenta- 
zioni di masse, il teatro di canto e di 
idee, non esprime soltanto un aereo au- 
gurio, ma una fondata speranza. L'uno 
sarebbe già benvenuto; ma l'altra è ad- 
dirittura provvidenziale alle sorti di no- 
stre scene: e il genio del Capo d'Italia 
è troppo pratico e sostanzioso per limi- 
tarsi a dei voti augurali, a degli incer- 
ti oroscopi sulle conquiste di là da ve- 
nire. Gli è che il teatro di poesia è già 
virtualmente acquisito alla Nazione, per 
quanto scarsi e timidi ne siano i cenni: 
e questi segni il Duce li ha scorti; e da 
questi segni egli ha già dedotto il co- 
mandamento. Teatro di poesia! Teatro 
di poesia! Teatro di poesia! Ecco un gri- 
do che, senza la di lui veggenza e pos- 
sanza, ma col semplice intuito della no- 
stra libertà zingaresca, noi ripetevamo, 
inascoltati da anni. Senon- 
ché si trattava d'un solilo- 
quio. Predicavamo al deser- 
to: e il torto era nostro, 
poiché eravamo fuori tem- 
po. Il buon osservatore non 
ha da essere né miope né 
presbite. Noi peccavamo di 
presbitismo. Mussolini è 
tempista, come , sempre, e 
sa che le rappresentazioni 
di masse, liriche, ideologi- 
che ed eroiche, oggi sol- 
tanto possono essere pro- 
poste alle anime suscitate, 
agli spiriti fiammeggianti 
del paese. 

Teatro di poesia in gior- 
ni di poesia! Ecco il Foglio 
d'Ordini. Jean Vignaud, che 
in Palazzo Chigi ha potu- 
to avvicinare il Duce, te- 
sté in Comoedia appunto 
riferiva dei rapporti tra 
poesia e azione, quali il 
Duce stesso ebbe modo di 
enunciare: « Ceur qui pre- 
tendent que la poésie est 
l'ennemie de l'action, ne 
sont pas des véritables hom- 
mes d’action, La poésie est, 
au contraire, soeur de l'action, qu'elle 
élargit, amplifie; è laquelle elle ouvre 
des perspectives è la fois étendies 
et géometriques». Non c'è ragione di 
dubitare delle testimonianze francesi, in 
quanto il colpo d'occhio sulle prospet- 
tive «estese, insieme, e geometriche » 
appare tipicamente, puntualmente, mus- 
soliniano; e, d'altra parte, si sa quale 
sia in proposito la sua opinione, anzi 
la sua fede. Aggiunge il Vignaud di non 
aver mai avvicinato un grande capo, 
militare o politico, senza che una tal 
cedenza nella poesia, fuoco sacro d'ogni 
vero entusiasmo e d'ogni edificazione. du- 
ratura, gli venisse manifesta. Mangin 
parlava della Chanson de Roland, allo 
stesso modo che Mussolini parla di Pi- 
tagora e della teoria dei numeri. « Loin 
de cantonner la poésie dans un petit 
carré de jardin et un air de flùte, il 
faut ouvrir des portes toutes grandes 
sur la vie et l'action» Vi sono delle ore 
nella storia in cui la poesia non è più 
un linguaggio, ma un nutrimento. Il te- 
desco di Lipsia aveva Kérner nel tasca- 
pane, come il garibaldino di Quarto ave- 
va nella giberna Mameli. Tutti inten- 
dono, ormai, che mentre le insegne d'I- 
talia muovono a stormo verso i lidi 
africani, e cinquecentomila uomini ar- 
mati salutano il loro Duce col braccio 
alzato nel segno di Roma, stride e sto- 
na, stenta e fallisce un teatruccio tradi- 
zionale, che seguita a baloccarsi coi ro- 
manzi gialli e le facezie rosee coi trian- 
goli adulterini e gli alberghi del libero 
scambio. Le compagnie che a ciò s'osti- 
mano non tarderanno a espiare con l’ul- 
tima ruina la loro ruinosa incompren- 
sione dei tempi. Già fu veduto, e sem- 
pre più si vede e si vedrà. Oscuramente 
ma sicuramente, la moltitudine mostra di 
bramare voci ben più alte in orizzonti 
ben più vasti; di tendere ad un teatro 
finalmente degno dei suoi muscoli cre- 
sciuti e del suo sangue rivampante. Co- 
me si fa a non capire che la mobilita- 
zione è ora estesa anche agli spiriti, 
comandata anche alle scene? Ma, pur- 


ORA DEL TEATRO EROICO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SOTTO LE ARMI DI PELLICO ED ALFIERI 


troppo, autori e comici sono un po' pigri alla leva. In attesa dei giovani vo- 
lontari, il paese ha richiamato alle armi due veterani d'ottima caserma pie- 
montese: Silvio Pellico, Vittorio Alfieri. La cronaca aggiunge ch'essi hanno 
risposto « presente », con tutta l'energia animata e animatrice dei loro vent'anni. 

Successo del Saul ad Asti, protagonista e regista Gualtiero Tumiati; succes- 
so della Francesca da Rimini a Saluzzo, con la regia di Celestino Celestini e 
il concorso di Stival, Silvani, Ortolani e Tamberlani, nonché di Rossana Masi, 
tornata col suo grand'impeto e il suo bel sospiro alla scena drammatica, per 
cui veramente la figlia d'Elisa Berti era nata. Tale è la cronaca: e noi la ri- 
feriamo giubilanti. Chi poi verrà a dirci, magari nell'orecchio, di questa o quella 
pecca delle due imprese, non farà scemare neppure di un grado la nostra esul- 
tanza. Sappiamo benissimo le difficoltà, tutte le difficoltà, di dar corpo e re- 
spiro, nell'anno 1935, a due opere che non potrebbero recare più inciso e più 
dispotico il suggello dell'epoca in cui furono scritte. Perché l'una e l’altra 
sembrano, quasi, ostentare l’arcaismo delle loro forme; e benché lontane da noi 
un secolo appena, spira dal loro atteggiamento una venerabilità monumentale 
che può, volta a volta, impietrirci nel rispetto, o tentarci alla malignità. So 
i pericoli, tutti i pericoli d'una siffatta condizione. Per l'Alfieri, quanto per il 
Pellico, lo spettatore moderno può essere indotto tanto a uno stato di noia 
che ad uno di canzonatura. Inutile è nascondersi i rischi; e meglio vale, come 


Le celebrazioni dei rtmai piemoniesi: una scena del Saul di Vittorio 

Alfieri rappresentato ad Asti. La regia della tragedia è stata affidata 

all'intelligente esperienza di Gualtiero Tumiati, il quale è stato anche 
un magnifico interprete del protagonista. 


sempre, riconoscerli per affrontarli. Il «trema Saul» non farà forse più tremare 
molta gente; i «fora » e i «fia», i quindi e i quinci di cui sì volentieri s'adorna 
la Musa del Saluzzese, parranno gale quarantottesche sfuggite agli armadi di 
Nonna Speranza, da riguardare con l'usata indulgenza per le vecchie buone cose 
di pessimo gusto. Non facciamoci, dunque, soverchie illusioni. Però fidiamo nel- 
la folla degli spettatori più che negli spettatori presi ad uno ad uno. Vorrei che 
mi si intendesse. L’uditore unico porta alla recita un abito critico, anzi un im- 
pulso negatore che la platea, collettivamente, o ignora o dimentica. Mentre 
il pubblico nell'insieme, sente l'ora che vive, e sente se lo spirito di quest'ora 
corrisponde a quello dell'opera ascoltata: istinto che, il più sovente, nel singolo 
vien meno. Ora il dramma poetico va ascoltato in compagnia; e tanto meglio, 
quanto più la compagnia è numerosa. Teatro di masse, ha detto il Duce. 
Masse sulle scene, e masse in lubbione. Il teatro deve ricominciare in ogni 
senso la sua vita corale. E solo nella comunanza e nella suggestione corale. si 
potranno ancora intendere, per apprezzare, e apprezzare per riaver diletti \co- 
me una volta, e come sempre, due grandi come il Pellico e l'Alfieri. Fidiamo 
nella folla. In fatto di poesia, forza ingenua della specie, essa è assai più 
comprensiva che non si creda. Ho visto ad Asolo, mentre sì recitava la Città 
morta sotto gli spalti atrabiliari del castello, volti di semplici che spiavano 
la rappresentazione oltre il recinto dei paganti, accesi e stralunati da una ve- 
ra commozione. Ho sentito a Erba, cinque anni fa, dei buoni villici spiegarmi 
per filo e per segno, intelligentissimamente, l’Alceste a cui avevano assistito 
di straforo, con-occhi assai più attenti dei nostri: né la stessa adesione è man- 
cata, da parte loro, all'Oreste alfieriano di quest'anno, pure affidato a una 
regia sommaria e ad una limitata possa d'attori. Fidiamo nella folla: tanto più 
oggi che la folla ha il gusto cantante, avendo l'anima prode. 

Teatro eroico, insomma, per un'epoca eroica. E si rifletta su questo punto 
importante, importantissimo: che il pubblico italiano, nella sua formazione 
collettiva, ha sempre preso sul serio, non i fatti soltanto, ma î modi e i suoni 
di quei drammi venerabili, per reboanti che fossero, e facili alla parodia. 
Il «trema Saul» farà forse tremare pochi, però non fa ridere nessuno. Se ha 
fatto ridere, una sera soltanto l'«O Salamini!» del Foscolo, è stato per un 
caso, rimasto unico e scandaloso. In Francia, dove pure la tradizione dell’epos è 
tenuta viva con ogni mezzo, e a Corneille e a Racine sì fa pur sempre posto alla 
Comédie, anche se non ci assistono che venti spettatori appisolati, il Marchons 
sans discourir, del Cid e il Prends un siège, Cinna, sono da tre secoli argo- 
mento di un sollazzo obbligatorio, immediato e generale. Tra Francia e Italia 
c'è questa differenza sostanziale, rispetto al teatro di poesia: che in Francia 
esso non è sentito, e lo si recita sempre; che in Italia è sentitissimo, e non lo 
recita quasi mai. Il successo di Alfieri e di Pellico, in quel di Asti e in quel 
di Saluzzo, lo prova. Richiamati alle armi, coi loro gradi d'un tempo, nello stato 
maggiore del vaticinio, i due vecchi autori hanno svegliato ancora una volta 
in quelle popolazioni di vignaioli e di castagnari, l'entusiasmo che nei loro 
nonni e bisnonni, per Paolo e per Saulle, destavano i Modena, i Morelli, i 
Rossi, i Salvini. Ed è successo sano, successo ingenuo, che pur toccando a una 
recita sola, valorizza le nostre scene assai più delle mille repliche del Sesso 


debole e d’altre consimili, retribuitissi- 
me vergogne. 


Pellico, Alfieri. Sono dei grandi. Non 
sono dei sommi. L'ispirazione dei tragedi 
non ha mai saputo in Italia, sino alla 
Figlia di Jorio, portare la sua fiaccola a 
quelle cime eccelse, da cui potesse splen- 
dere sovranamente alla vista di tutti. Lo 
stesso D'Annunzio poté agitarla, quella 
fiaccola, su le più alte vette: ma la su- 
blimità ebbe a raggiungerla una volta 
sola. L'opera dannunziana appare tut- 
tavia cospicua in confronto del passa- 
to. L'Alfieri fu salutato ai suoi bei dì, 
per l'asprezza infocata dell'opera sua, 
‘come il roveto ardente della nostra poe- 
sia eroica. Oggi il Filippo e il Saul e 
l'Oreste ci sembrano piuttosto dei gran- 
diosi rosai di selva, dove le spine sopraf- 
fanno il fiore, fragrante e puro, ma lento 
a sbocciare dal calice irsuto. 
Quanto a Silvio Pellico, se 
nella sua vita timida e sen- 
za pace gli fossero avvenu- 
ti dieci momenti di canto 
a piena vena, di effusione 
plenaria e vittoriosa come 
quello in cui salì al cielo il 
famosissimo 

«t'amo Francesca, t'amo 
e disperato è l'amor mio! 
forse oggi saluteremmo in 
lui lo Schiller italiano: 
quel Schiller che tanto gli 
era caro, da commuoversi 
all'idea che il carceriere 
dello Spielberg portasse lo 
stesso nome. Ma il «t'amo 
Francesca» restò solitario. 
Troppo poco per una glo- 
ria poetica: se a quella di 
Filippo d'Arvers non bastò 
neppure un sonetto! A quel 
grido di passione, stranissi- 
ma testimonianza echeg- 
giante attraverso i secoli di 
un’anima quanto mai riser- 
vata e pudica, corrispondo- 
no interi testi di una poe- 
tica linda, quadrata, nobile, 
ed anche espressiva e co- 
municativa, ma priva d'affetto superio- 
re e di prepotenza conquistatrice. Quan- 
to al Foscolo e al Manzoni, sono 
grandissimi: ma sempre fuetemuto, e 
a ragione, che il loro teatro non 
fosse riferibile sulle scene. E quanto 
al Metastasio, la proposta tilgheriana di 
una decina d'anni fa, perché ne fosse 
rivalorizzata l'opera drammatica a svan- 
taggio dell'Alfieri, fu certamente uno 
scherzo. Venendo, infine, ai dì nostri, 
poiché nella sfera del teatro poetico non 
si potrebbe comprendere che a fatica il 
Conte Rosso di Giacosa o il Nerone di 
Cossa, l'opera dannunziana dovrebbe ba- 
stare a farci paghi ed orgogliosi. Essa 
va infatti, contrariamente al timore dei 
catoncelli di venti e trent'anni or sono, 
giganteggiando nel tempo. D'Annunzio og- 
gi più che mai, vede fiorire la propria fa- 
ma nel mondo. Renato Bruyez, insieme 
con Giovanni Hervé — due benemeriti 
— preparano il Martyre de Saint Séba- 
stien pel fatidico muro d'Orange; la Gio- 
conda salirà presto le scene londinesi; la 
Francesca da Rimini è attesa al Teatro 
Nazionale di Riga. E in Italia? Ohimé! 
Spiritualmente, il pubblico, è pronto. Ma i 
registi?. Ma gli attori? Penso ai versi 
della Fedra nella recitazione di Tatiana 
Pavlova («Quelle sue mani mòlly... >»), 
alle figliole sessantenni, a tant’altre ere- 
sie d'oggi, di ieri e di ieri l’altro, A 
quando la rieducazione? A quando la ri- 
scossa? D'Annunzio, tutto D'Annunzio 
deve tornare in gloria su tutte le nostre 
ribalte. L'anima per ascoltarlo, per acco- 
glierlo, per capirlo, c'è. Domandiamo gli 
attori e i registi. Si devono trovare. Si 
troveranno. Ci sono, nel teatro di poesia, 
due opere d'una particolare specie eroi- 
ca — La gloria e La nave — che gli Ita- 
liani d'oggi debbono assolutamente in- 
tendere. Penso alle strofe \della Nave, 
soprattutto, come al vero canto di par- 
tenza dei nostrì bastimenti africani: e 
mi domando come mai non ne. echeg- 
gino già le nostre scene, da un capo al- 
l’altro della Nazione. 

MARCO RAMPERTI 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CE NSI E SGITTMUPAT'E e 


romanzo di VIRGILIO BROCCHI 


(10 - Continuazione) fatichi lei. Dica a me che cosa desidera che le sia portato lassù. Al 

Laura Lovarini era così commossa, che avrebbe voluto sorridere e resto penserà Savina qui... e la zia Clementina in Asolo. 
non sapeva; sussurrò: Aveva aggiunto le ultime parole per un vago, complicatissimo senso 

— Che cosa ha mai detto, Viotti? Come avrò il coraggio di dipin- di delicatezza, di timidezza, di scrupolo che gli sarebbe stato impos- 
gere un ritratto per il quale lei, nientemeno che lei, ha fatto una si- sibile di analizzare; e non aveva finito di pronunciarle, che già ne 
mile malleveria? Non ha paura che le faccia fare una cattiva figura? arrossiva per un malessere altrettanto indecifrabile. 

— Neanche per sogno! 

Perché sia sicura anche det. FIRE 
lei, senta che ho risposto L, 
alla Nosellari. Era vinta; 

e tuttavia esitava; mi 

domandò: «Se poi non 

piacesse... al fidanzato... 

di mia figlia? ». « Se non 

gli piacerà, lo compro 

io con la sicurezza di 

guadagnarci seimila li- 

re. Naturalmente, in 

questo caso, lei mi per- 

metterà di esporre il ri- 

tratto di sua figlia alla 

Biennale di quest'anno. 

L’idea di esporre alla 
Biennale il ritratto di 
sua figlia, le ha dato tale 
ebbrezza che per poco 
non mi abbracciava. 

Laura ebbe un breve 
palpito di ciglia; e subi- 
to rise: 

— Sarebbe stata la 
prima volta? — Ma egli 
non ebbe il tempo di ri- 
spondere, che soggiunse 
tutta turbata: 

— Lei vuol darmi le 
vertigini: un mio qua- 
dro alla Biennale! Lo ha 
detto per scherzo, lo s0; 
ma... 

— Non l'ho detto af- 
fatto per scherzo. 

— Ma se il mio ritrat- 
to non piace alla con- 
tessa Nosellari, e la giu- 
ria non me l'accetta, che 
figura ci facciamo tutti 
e due? 

— La giuria da dieci 
anni a questa parte è 
costretta ad accettare 
certi quadri, che non le 
parrà veto di esporre fi- 
nalmente il ritratto di 
una cara figliola, dipin- 
to con simpatia. 

— Lei parla con tan- 
ta sicurezza, che la si 
direbbe... 

— Presidente della 
giuria di accettazione. 
Non lo sapeva? Ma que- 
sto non conta. Invece 
importa molto quello 
che ho promesso alla 
contessa Nosellari... 

— E cioè? 

— Che lei comincerà 
il ritratto lunedì prossi- 
mo, nel mio studio di 
Asolo. Perciò bisogna 
partire sabato, al più 
tardi. 

— Sabato! Non c'è 
neppure il tempo di ri- 
tornare a casa a prepa- 
rare le valigie. 

«Ci conto», pensò il 
Viotti che voleva ap- 
punto risparmiarle l’af- 
fanno di ritrovarsi d’im- 
provviso, non ben gua- 
rita né ben ben riconci- 
liata con la vita, faccia 
a faccia col ricordo della 
tragedia. Ma le rispase 
semplicemente: 

— È inutile che si af- 
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Misurava la propria età all’età di Laura, e insieme considerava la 
purezza del proprio affetto così disinteressato e addirittura paterno, 
che il solo immaginare un sospetto malizioso nella fantasia maligna 
della più pettegola tra tutte le beghine gli sarebbe parso nello stesso 
tempo presunzione e insinuazione del... demonio; e l’aver voluto quasi 
rassicurare una donna d'alta razza spirituale, quale era Laura (e 
non sapeva bene di che avesse voluto rassicurarla) ricordandole che 
a Villa Altachiara viveva una vecchia e venerabile zia, gli pareva una 
imperdonabile goffagine; e perché ella non avesse né tempo né modo 
di cogliere la sua goffa e quasi offensiva intenzione di... delicatezza, 
soggiunse con una precipitazione che voleva parere disinvoltura e 
male invece mascherava la trepidazione: 

— La casa le piacerà: è grande e semplice, sebbene si chiami pom- 
posamente villa Altachiara: alta perché, dalla costa sotto il castello 
d’Asolo, domina tutta la pianura; chiara perché è tutta logge e finestre 
al sole; e pare ancora più chiara perché da mattina a sera la lustra 
la sorella di mio padre. Anche la zia Clementina le piacerà. Ha quasi 
ottant'anni, ed è vispa come una ragazzetta. Essa l’aspetta con im- 
pazienza, e le vuol bene come se veramente lei fosse mia figlia, o la 
figlia di Zebrù. 


VI 
IL RITRATTO DI RUCCIA 


La prima e la seconda esplorazione furono tentate dalla cameriera 
della contessa Nosellari, in due domeniche successive, uscendo dalla 
messa. Si chiamava Cleonice; ed era nera, viva e furba come una 
gazza. < | sig] #18} 

Le pareva più facile far cantare la Cate, una giovane contadinona 
lentigginosa e gialla di capelli, che a quindici anni era venuta al ser- 
vizio della zia Clementina, e non se n'era più mossa. 

Ma dalla Cate, Cleonice aveva saputo solo che la contessa e il se- 
natore, quando veniva in Asolo, ma veniva di rado, dormivano ai 
due estremi della casa, e che fra le loro camere aperte sulla loggia 
di mezzogiorno tra due torrette, c'erano le quattro camere, di cui 
quella vicina alla camera della contessa Laura era abitata dalla zia 
Clementina, e quella contigua alla camera del senatore’ ospitava, 
come sempre, il pittore Cevedale. 

Quando Cleonice, con sbadata ingenuità domandò perché il senatore 
e la sua giovane amica dormissero a una lontananza che poteva rap- 
presentare una prudenza sospetta, la Cate, che nella sua semplicità 
non aveva ancora capito a che mirasse tutto quell’investigare, ri- 
spose che, avendo il signor senatore ceduto la sua camera, che era 
la più vasta e la meglio esposta, alla sua ospite, era naturale che sce- 
gliesse per sé la camera vicina alla camera del suo amico, che era 
la più bella fra quante restavano libere. 

E quando, per cogliere alla sprovvista « quela sempia», la Cleonice 
le domandò a bruciapelo ridendo come dunque facesse il senatore 
a entrare nella camera della sua bella amica, senza essere scorto, 
la Cate la guardò con tale sbalordimento, che quella, concludendo ful- 
mineamente il suo tacito ragionamento, pensò che la contessa Lova- 
rini e il Viotti dovevano essere ben furbi, per eludere perfino i so- 
spetti della servitù. 

Ma la domenica seguente, con maggiore astuzia e prudenza, osò 
interrogare Savina, che ad ogni domanda e a ogni risposta cangiava 
di colore. E udendo che la sua padrona aveva conosciuto il senatore 
solamente due o tre mesi prima in una casa di cura, donde la signora 
contessa era uscita per venire direttamente in Asolo senza nemmeno 
ripassare per la sua casa di Venezia, pensò.a voce alta: 

— Te me la conti ben granda, cara la me tosa! 

E mentalmente, per la seconda volta, trasse le sue conclusioni: 
«Se questa finta ingenua mi vuol dare a bere una storia così poco 
bevibile, significa che tien mano alla sua signora; e che la sua signora 
è l'amante del senatore. E questa si xe ciara come l’acqua de l’Astego. 

Era in fondo anche l'opinione della contessa Nosellari, sebbene 
ella stupisse che il Viotti venisse così di rado in Asolo, dato che la 
contessa Lovarini fosse la sua amante. 

«Di rado, di rado..! — si correggeva — Non tanto poi di rado...! 
È capace di venire da Roma il sabato per ripartire il lunedì; e questo 
non l’ha mai fatto quando a Villa Altachiara l’aspettava solamente 
la zia Clementina...! 

— Dunque — concludeva — ela dev'esser cusì»: che dovendo 
finire sul posto il soffitto al Ministero delle Corporazioni, ha portato 
in Asolo la sua troppo giovane amica per metterla sotto la guardia 
di quel peperino di sua zia. 

Sapeva quale appassionata e orgogliosa tenerezza la zia Clemen- 
tina avesse per Vito, e pensava che veramente ella non avrebbe avu- 
to scrupoli quando si fosse trattato di custodire la sua felicità. 

Era vero: la signora Clementina si sarebbe perfino rassegnata a 
star zitta un anno intero, se avesse immaginato che questo potesse 
far piacere al suo caro figliolo. Quando egli le aveva chiesto il per- 
messo di condurle a Villa Altachiara la figlia dei suoi benefattori, 
di cui le aveva raccontata la storia, ella s'era accesa di gioia per la 
speranza di aver più spesso in Asolo il suo Vito; e prima ancora di 
vederla, aveva provato un impeto di simpatia per la contessa Laura 
Lovarini che glielo riconduceva. 

Ma appena l’ebbe vista e udita, la sua simpatia divenne tenerezza 
appassionata; dopo tre giorni le disse: 

— Cara contessa Laura, mi pare di volerle bene da ottanta anni, 
come se fosse «mia fia..». Quando faccio per parlarle la «mia testa 
la dise: ela, el me cor el dise tì; e tra ela e ti, la lengua la me se in- 
gambara e non la xe più bona de dir niente. Cara ela, la me permeta 
de darghe del ti». 
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Sì, aveva quasi ottant'anni, e i suoi capelli lisci erano bianchi come 
la neve; ma era così vispa, e nel bel visetto roseo gli occhi erano così 
limpidi, e rideva così cordialmente, che guardandola si pensava a una 
fatina gentile che si fosse invecchiata per gioco. Non stava seduta, 
né ferma un momento: correva instancabile da un capo all’altro 
della casa e dalla cantina alla soffitta, attenta a tutto, così che nulla 
le sfuggiva, né un imbuto mal lavato, né un quadro male a piombo; 
e la sua lingua era così pronta e ardita alle risposte, che la contessa 
Nosellari la chiamava la vespa. 

E lei, che pur non lo sapeva, chiamava Nora la Capociurma. 

Il nomignolo si adattava mirabilmente al piglio prepotente e alla 
sua calda bellezza da zingara. 

Sebbene avesse ormai quarantasei anni e fosse baldanzosa di spalle 
e di anche, era così alta e di così ardito portamento, e gli occhi bruni 
mettevano tale fuoco nel suo bruno volto piccante, che veramente 
pareva sorella delle sue figliole maggiori, e la più bella fra tutte. 

Quattro ne aveva, oltre il primogenito; e sì chiamavano venezia- 
namente la Rasi, la Resi, la Rosi e l’ultima la Ruccia che doveva 
andar sposa al conte Andrea Gritti. 

Le prime tre erano già sposate e vivevano lontane: la prima e la 
seconda a Roma, la terza a Milano, con i mariti che Nora aveva scelti 
per loro. Le male lingue (e ce n'erano almeno tre in ogni casa del 
borgo) dicevano che la contessa, prima di «darli in pasto» alle sue 
figlie, da buona madre aveva voluto assaggiarli. 

E di tutte le ardite malignità che si sussurravano contro di lei, 
questa forse era la sola che non fosse vera. 

Tuttavia non era d'animo cattivo; anzi, quando non erano in gioco 
né il suo interesse né la sua vanità né il suo capriccio, era incline 
a rendere servigio per il piacere di rendere servigio. 

Ma così diverse fisicamente e spiritualmente, la Nosellari e zia Cle- 
mentina, se proprio non si detestavano, si evitavano volentieri come 
se ciascuna di esse avesse un po’ paura dell’altra; e quando si tro- 
vavano vicine, si sorvegliavano inquiete tutte due: Nora nervosa 
proprio come se sentisse ronzarsi intorno al viso una vespa, e la zia 
Clementina vigile e pronta a pungere, prima d'essere schiacciata; 
ma non ostante la paura delle rispostacce, la sua antipatia per la No- 
sellari era così viva che talvolta pungeva senza essere provocata. 

Tuttavia era anche capace di dire sinceramente: 

— Alla Norina io perdono tutto perché è la mamma della Ruccia. 

Ma della Ruccia pensava: 

— A ela mi ghe perdoneria tuto, se fosse el caso, anche d’esser 
la fia de so’ mare. 

Ma la Ruccia non aveva proprio nulla da farsi perdonare. Non era 
bella come sua madre, sebbene la sua persona alta e snella avesse 
la salda elasticità delle giocatrici di tennis e l’ardimento delle scia- 
trici di lunga corsa; ma all’ardimento quasi impetuoso della persona, 
non rispondevano affatto, anzi contrastavano la dolcezza quasi timida 
della sua sensibilità e l’espressione perplessa del suo volto. 

Ella viveva in rassegnato contrasto con sua madre e in silenziosa 
opposizione con le abitudini delle sue amiche. Non fumava, non gio- 
cava a bridge, non beveva coktails, non provocava gli uomini, si trae- 
va in giù la gonna sedendo, non si assottigliava le sopracciglia, né si 
impiastricciava le ciglia, né incupiva di bistro l'ombra della occhiaia; 
e con gran dispetto della mamma, che pur l’adorava e avrebbe vo- 
luto «mettere in valore» la sua schiva e delicata bellezza, rifiutava 
di arrossare, «un poco almeno», le guance brune, e perfino di tin- 
gersi le labbra. 

— Ti xe talmente fora de moda — le diceva con appassionato rim- 
brotto la madre — cusì senza un fia’ de rosso sulla faccia, che te 
pari perfin nuda, te pari! 

Ecco: fuori moda! Talmente fuori moda che, non ostante il suo 
amore per gli sport, detestava ogni sorta di gara gladiatoria, dal pu- 
gilato al calcio, dalla lotta alle corse in sky, e in compenso adorava 
la musica e i poeti, Leopardi e Pascoli su tutti, e perfino meditava, 
sebbene spesso la sua meditazione si sviasse in fantasticheria. 

Forse l'abitudine del meditare, dandole più chiara coscienza del 
suo contrasto spirituale con la vita e perciò della sua inettitudine a 
viverla da signora, aveva reso più delicata la sua sensibilità e la sua 
timidezza che molti credevano orgoglio. Certo quella abitudine dava 
un che di assente al sorriso della sua boccuccia, e di tratto in tratto 
ravvicinandole, quasi nello sforzo del pensare, le sopracciglia nel mez- 
zo della fronte, colmava la infossatura alla radice del naso leggeris- 
simamente voltato all’insù, e trasformava quel piccolo difetto in tale 
grazia, in una così gentile espressione d’ingenuità, che era impossi- 
bile guardarla senza esserne inteneriti. 

Laura Lovarini aveva immediatamente colto quel segno di genti- 
lezza, e lo aveva appena appena accentuato nel caldo ritratto di Ruc- 
cia; în quel ritratto aveva anche impresso il contrasto tra l’ardi- 
mento amazzonio della persona e la pensosa perplessità del suo spirito, 
con tanto «carattere» e con tale simpatia che, quando per la prima 
volta Vito Viotti s'era fermato a contemplarlo, aveva sorriso, sus- 
surrando: «Cara Ruccia!» e aveva fatto l’atto di accarezzarla. 

Poi si era rivolto a Laura dicendo, come un artista che parla ad un 
artista: 

— Brava! 

Ed ella era arrossita fino ai capelli. 

— Vedo quello che ha voluto fare: è evidente; tanto è vero che 
la somiglianza deriva assai più dall'espressione che dai lineamenti. Io 
però rialzerei un poco l'orecchio, così — e segnava con un gessetto 
— assottiglierei il mento, e qui farei sporgere appena appena il gi- 
nocchio, per dare più scatto a tutta Ja persona. Così. 

E veramente era bastato quel semplice tocco perché la figura acqui- 
stasse vita. 
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Premiato: L. Negro - Roma. 
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Le soluzioni di tuttii giochi, aclfggipagnate dal relativo talloncino, devono essere inviate a L'Ilustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, 
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ENIMMI 


Cruciverba 


Resta nel piano seuro: 
per il riposo gli par vital. 
Tenar 
s 


Sciarada incatenata 
L'ORE DI PACE 
al Chiomato 
con tanta riconoscenza 

Voi mi portate un luccicar di stelle, 
tremule gemme fulgide lontane, 
e le lampade pie, e le fiammelle, 
e un nostalgico suono di campane: 
mi portate nel regno degli incanti, 
nei sogni d'oro che saranno infranti: 

«una nebbia sottile mi circonda, 
minutissima polvere lucente 
che beve un tenue mormorare d'onda 
e d'azzurro s'avvolge dolcemente: 
subdolo male che nei lombi umani 
prepara l’ore tristi del domani? 

no! non è male questa ebbrezza sola, 
questo profumo di bellezza in fiore, 
questo lieve pallore di viola, 
questo di neve fulgido candore: 
e le piccole croci, e il dolce incanto 
mi parlano di un cielo senza pianto! 


sa 


Frase a sciarada alterna (xx 00xx0000) 
NON FIDARSI È MEGLIO 
Essa il corpo ben ti scalda, 
€ per te s'espone al fuoco, 
ma se morde, è un brutto giuoco, 
ché la dentatura è salda, 
Cene della Chitarra 


Margherita 


sa 


Enimma 
SEVERITÀ 

Tu vai la notte e il di senza ri 
sospinto da una forza che ti regge, 
& un passo innanzi fai, uno a ritroso 
in obbedienza ad una certa legge; 
par che, dall'alto, tu mi dica: « Bada! 
Saccorcia della vita la tua strada! » 


L'Arcigno 
Ci 
Scarto iniziale bifronte (7-6) 
EVOLUZIONE 
Tènere piante! Invero 
per esse inizio trova 
un'esistenza nuova. 
Come? Perché? Mistero! 


sa 


Incastro bizzarro (xxx00000x) 
PARSIMONIA 
Un bel pezzo di cacio in allegria 
mangio contento e faccio economia. 


Fioretto 


Il Russo 
9 


Crittografia mnemonica (frase: 1-7-5-7) 
CHIUDERE LE FINESTRE 


om 


SOLUZIONI DEL N. 35 
= qui l'amore ci strazia e 
tale vita — 2, Novembre = 
nove Ombre — 3. Iris, ibis 
— 4. Ostensione, Estensione, 
Astensione — 5. Avaro - 
Orava — 6. alla-stessa-S- 
tre-GUA (cuacvacva) = al- 
la stessa stregua. 


Carcavaz 


NELLO 


ii settimana sarà assegnato tra i solutori (anche par- 
un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa Treves. Le 

devono essere inviate non oltre gli otto giorni dalla 
di questo fascicolo. 


I. Diletta ognun se bene modulato, 
anche se sia in un angolo appartato. 
2. Della sublime dirvi non ho voglia, 
ma d'altra che passare ognuno soglia. 
3. Si avvinghia e si avviticchia e non è biscia, 
e sa incrinare una muraglia liscia. 
4. Di cittadini è classe ben segnata, 
per la purezza sua viene lodata. 
5. È stata al fuoco, e forse anche in battaglia, 
di cavalieri sopravveste e maglia. 
6. Dell'aria imponderabile elemento, 
è per l'anestesia certo un portento. 
7. Non sono un’accozzaglia di parole, 
ma servono a spiegar quel che si vuole, 
8. SÌ stende del telaiò sui supporti, 
può provocar rivoluzioni e morti. 
9. Caverna o grotta o cavità rocciosa, 
ove la belva o il malfattor riposa. 
10, Segrete unioni, che han prodotto... un taglio. 
4 vizi e le virtù, se non mì sbaglio, 
Il. Anfiteatro ai giuochi destinato, 
ove il cristian da fiere fu azzannato. 
12. Previsti son dal codice penale, 
frutti infecondi, nascono dal male. 


Mastro Croce 


. 


CASELLARIO 


Con le lettere delle parole seguenti 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
RIVISTA NETTIMANALE ILLUWTRATA 


formare dodici parole corrispondenti alle definizioni date. Se 
soluzione è esutta. nella prima colonna a sinistra dovranno le; 
gersi, dall'alto in basso. due parole strettamente legate alla no: 
stra rivista. 


. Nessuno escluso. 
Diminuisce il debito, 
Bella, ma scapato. 
Ve la isso sul mare, 
Società anche morali. 
i L'acrocoro calabrese, 


. Campioni di ostinatezza. 
Un fiore assai pomposo, 
. Una lista incompleta. 
. Manca il tallone a questa calza. 
. Ce ne vogliono tre per fare un 
Carnera. 
. Opporsi 0 star? L'uno e l'altro. 

x. Y. 
Ogni settimana sarà assegnato tra i solutori (anche di un 
sol gioco) un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa Treves. 


Le soluzioni devono essere inviate non oltre gli otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. 


N 


Soluzione del 


Soluzione degli 
Cruciverba N. 35 


Anagrammi ad acrostico 


Premiato: L. Passetti - Melzo. xo 


PARTITA GIUOCATA 
(intreccio) 


Bianco: A. Gentili - Nero: S. Silveri 


18; X-9.18; 


2A2O-5.10; 
15.12-10.14; 128 ecc. Il Bianco 
superiore di forza e di posizio- 
ne vince. 


a) Variante di J. Alexander 
draughts - Bristol 1927). 


PROBLEMI A PREMIO 


N. 85 di G. Gagliardi Berto N. 86 del prof, G. A. Borghese 
(Torino) (Roma) 


M Bianco muove e vince 
in 5 mosse 


in 4 mosse 


N. 87 di Fernando Piccoli 
(Cuneo) 


N. 88 di Ranieri Foraboschi 
(Livorno) 


muove e vince 
in 5 mosse 


n Bianco muove e vince 
in 5 mosse 


NOTIZIARIO 


Un'interessante gara si è svolta nella sede del Gruppo Dami- 
Atico Romano fra giuocatorì di prima categoria di detto gruppo 
* quelli del quartiere di Tor Pignattara. La lotta è stata oltre: 
modo accanita e tutti indistintamente | partecipanti hanno di- 
mostrato Ja loro maturità per disciplina e correttezza. La vittoria 


ha arriso al battagliero gruppo dell'Urbe capitanato dall'ex cam- 
pione Aurelio Tagliaferri. 


promessa 
derai a mantenerla? Dunque, attendo e spero... Saluti carl. 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI DEL N. 36 
N. 77 di F. Piccoli: 29,28; 22.27; 27.11; 6.15 e vince. 
N. 78 di G. Gagliardi: 14.11; 3127; 13.18; 23.20; 20.25, 
N. 79 di A. Gallico: 32.28; 15. 12.26; 25.18 e vince. 
N. 80 di A. Volpice! 11.14; 26.22; 18.14; 14.30; 30.32. 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. Fra i solutori sarà sorteggiato 
mensilmente un premio di L. 30 in libri da scegliersi fra 
quelli editi dalla Casa Treves. “i 


(Vedi a pag. 472 rubriche Scacchi e Bridge) 


specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono. 
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Soluzioni Enimmi N. 38 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Sotuzione Cruciverba N. 38 


Concorso permanente 


| ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Dama N. 38 


| ILLUSTRAZIONE ITALIANA | 


Soluzione Scacchi N, 38 


a 


Problema N. 161 


A. F. Arguelles S 
(Il Problema, 1931 - 1° Premio) 


4 TI Bianco matta in 2 mosse 


NOTIZIARIO 


= A Yarmouth (Inghilterr; 
tornei, terminati come segue: 


hanno avuto luogo recentemente 


Internazionale: 1° Reschevski con punti 10 su 11: 2° Seltz 844; 3* signo= 


rina Menchik 7; 4° e 5° Conde e Fajarovitch 6%; 6 Klein 514: 7° e 8° si- 

gnorina Graf e Wood 5; 98° e 10° Butcher e Prins 4; 11° Ivanoff 234; 

12° Kitto 1lp. medaglie. 
Nazionale Masci di Campionato: 1° Winter con ‘icra? 84% su 11; 2° 

Thomas 76; 3°, e 5° Golombek, Lenton e Michell 7; 6 Tylor 6. 7°. 


$° e 9° Abrahams, Davey e Spencer 41; 10* e 11» Cross e Saunders 3%; 
Ir, Michell con punti 1016 mu 11}: 
i 5A e 6 
Budge 6; 7° Hooke 5; 8 Andrews 414; 9* e 10° John © Reld 3%; 11* Ma- 


12* Cole 244 
Nazionale Femminile di Campionato: 
2* Holloway 8%; 3* e d* Stevenson e Thompson 74 


ckrareth'2; 12* Abraham 1%. 


— Il VI Grande Concorso Internazionale di Problemi diretti in 2 mosse, 
indetto per il secondo semestre 1934 dalin Settimana Enigmistica sì è chiuso 
con un successo davvero lusinghiero per quel settimanale, Larga 
pazione di problemisti di fama e grande afuenza di problemi: 
cune cifre: compositori 77, nazioni 19, problemi 132. La seguente classifica 
generale è stata stabilita dal noto compositore Ottavio Stocchi di Langhi- 
rano, che in qualità di giudice del concorso ha assolto bravamente il suo 


compito. 


Problema N. 162 
M. Adabascheff 


(Abastuman, 1930 - 1°, 2° Premio) 


Il Bianco matta in 2 mosse 


altri tre 


Hollia è 


SCACCHI 


27. PARTITA OVEST-INDIANA 
(Difesa Saemisch) 


V Torneo delle Nazioni a Squadre 
Sora Hamilton-Russell 


rsavia. agosto 1935 Ù 
Vidmar Enoch 
(Jugoslavia) (Palestina) 
1. dd. C16; 2. cd, e6: 3. C19, DO; 4. 83, 
Abî: 5. Ag2: Ab4+; 6. Ad2, DeT; 7, 0-0, 
Axd2: 8. Dxd2, de: 9. Ced, Chdf; 10. 
Dez. 0-0; 11. ed, 12. ‘fel, Tad8: 


13. Tad1, Tfe8; 14. Cd5, Axd5; 15, efxd5, 
Dis: 16. ddxes, d6xeS: 17. Des, Dd6; 
18. bd, TeT: 19. Cd2, Tde8: 20. Ch3, edi 
21. Cd4, Dos; 22. fd, Dh5: 23. Cos, ed; 
2A CxeT.}, Txe?; 25. Td3, Cga; 26. h3, 
Cf2; 27, Tdxe9, Cdl 


Posizione dopo la 27* mossa del Nero: 


parteci- 
ecco al- To 
Studio N. 
28. Af3, Txed; 29, DXxe3, Cxe9; 30. Se 1. 
AXhS, Cxe4; 31. Tel, il Nero abban- 
Jona. 


Problema N. 163 


(Cas. Ces. Sack, 1910 - 1° Premio) 


Il Bianco matta în 3 mosse 


1° Mari (Italia); 2° 
lerman (Argentina); 5° K. A. L. Kubbel (U.R.S.S.); 6° 
7 Adabaschef (U.R.S. 
(U.R.S. S.); 10° M. Segers” (Belgio) 
Il concorso era dotato come al solito di numerosi premi in denaro e 


— A Mollet (Spagna) si è giocato recentemente un 
nazionale tetminti col seguano. risultato: 

con punti. 51% 

Cherta 3; 7° Vallvé 254; 8% Almeda 0. 


ecc. Se 1... AxfS: 
Ded: 2. Cxedt, ecc. Se 1... Ai 
22: 1, DXe6, Dxe6; 2. d&=C. 


Se 1. DIB4; 2. 


Studio N. 26 
V. U. Gandolfi 
(L'Italia Scacch., 1931 - 4 Premio) 


L. Cimburek 


Il Bianco muove e vince 


NOTIZIARIO 


‘A. Bottacchi (Italia); 3° A. Chicco (Italia); 4* A. El. 
‘A. Mari (Italia) 
S.); 8° A. Bottacchi (Italia); 9* S. S. Lewmann 


iccolo torneo inter- 
1° e 20 e Koltanowsk 


su 7; 3° Calduch 5; 4° Koblenz 31; 5° e 


SOLUZIONI DEL N. 34 


Problema N. 149: 1. Tei. 
Problema N, 150: 1 
Problema N, 151: 


 Cbd, demolito da 1. Cel. 
1. Rd?, minaccia 2. D£8+, 
Ae6, ecc. Se 1 


10) I... Ae5;) 2, b7+, ecc 
Rel; 3, CXe6+, e vince. 
Dag; 2. Dbét. DXD6; 3: aSXbé, e vini 


ice. 
Di6; 4. Dc8+, e vince, 


Ra?, Ref; 3. 
G. Ferrante 


XI. - La puntata VII di questa rubrica mi ha procurato, da 
parte del dottor €. T., l'onore di una sua vlvacissima lettera 
in difesa del contract bridge, Egli mi chiede una » cortese 
risposta e lo alla... « vivace » sua lettera darò qui una » cortese » 
risposta, per quanto lo spazio me lo permetterà. 

Per fortuna, il dottor C. T., nella sua generosa impazienza, 
non ha atteso le successive puntate di questa rubrica, poiché 
altrimenti, invece di una lettera vivace, m'avrebbe forse man- 
dato un pacco di dinamite bell'e innescato! 

To invece lo ringrazio, perché mi ha dato ancore una prova 
che la meccanizzazione americana ha irrigidito il bridge, che la 
lettera ha ucciso lo spirito, che le tabelle di Culbertson e com- 
pagni hanno sostituito il buon senso e l'esercizio della ragione 

Îl dottor €. T. si scandalizza perché io ho seriito: I grossi 
premi degli sinm, la necessità di conoscere le carte del compa- 
{mo fino al punto di poter calcolare tutto lo svolgimento delle 
tredici mant, ha esaltato il numero e la convenzionalità delle 
dichiarazioni fino all'inverosimile, fino a rasentare la scorrettezza 

Non sono io solamente che l0 dico, ma è la massima autorità 
bridgiatica det mondo, il Portland Ciub, che col condannare la 
dichiarazione culbertsoniana di quattro senza attù e cinque senza 
att motiva la condanna con l'argomentazione che tali dichiara- 
zioni equivalgono a mostrare alcune carte al compagno. 

È mostrare le carte al compagno, io credo, non è molto cor- 

% retto, o meglio, se proprio il signor C. T. cl tlene, è perfetta- 
mente illegale. È 

Delle dichiarazioni quattro e cinque senza attù ho parlato nello 
scorso numero. 

Ma voglio qui ricordare un’altra sentenza di condanna emessa 
dal Portland Club a carico d’un'altra dichiarazione convenzionale. 

d To sono sicuro che it dott. C. T. sappia meglio di me, che, di 
sistemi di dichiarazioni convenzionali ce ne sono a iosa con gran- 
de divertimento dei giocatori in America, che prima d'iniziare la 
partita fanno la loro professione di fede: Io dichiaro col sistema 
dei due fiori - Io nio, sono per Culbertson - Io adopero i metodo 
del Bartou. Club ecc. ecc. 

Ebbene, proprio il Bartou Club aveva nel 1933 emesso il se- 
guente sistema di dichiarazioni: Chi ha una forte mano con 
tin solo asso dice un fiori - Il compagno sé ha un asso dice uno 
senza attù, se ha due assi dice due senza attù, se ha tre assi, 
dice tre senza attù. 

Si chiese al Portland Club se di fronte ad una dichiarazione 
di un fiori e ad una risposta di tre senza attù si doveva annul- 
lare il gioco. IL Portland Club rispose: sì, Il reclamo è giuatificato 
e la sfogliata va annullata. 


E difatti le due dichiarazioni facevano sì che i due dichiarandi 
ed essi soli sapessero quanti e quali assi ciascuno aveva, men- 
ire gli altri tutt'al più avrebbero potuto sapere che gli assi 
erano in mano agli avversari, ma non conoscerne la distribu- 
zione. 

E giusto ciò? È legale? Non si rasenta la scorrettezza? 

Ebbene il sommo sucerdote Culbertson si ribellò a questo 
lodo come a quello contro i quattro e cinque senza attù, senza 
addurre altra ragione:che un ipotetico odio del Portland Club 
contro il contract bridge. 

Il dottor C. T. poi trova che il problema da me dato in pasto 
ai lettori nella puntata VII non può non suscitare indignazio) 
(sic) perché date le busi da me poste allo stesso, i principianti 


BRE 


non potranno che acquistare cognizioni errate, perdendo di vista 
i sani principî del gioco (leggi: tabelle di Cutbertson!) 

Il signor C. T. prosegue coll'affermare che la licitazione da me 
aggiunta at problema non è conforme valle leggi emanate dal 
Culbertson, fa il calcolo delle mani sicure 0 punti di O e 
di E e trova che S non doveva aprire la licitazione, N non 
doveva dire uno picche e che se O uvense sapùito dichiarare, la 
licitazione doveva terminare con un tre seiza attù sicuro, anzi 
col margine di una mano. 

Riporto il problema per magglor chiarezza: 


A s- 


Q A-D-F-10-2 


S apre con un fiori - O passa - N uno picche « E due cuori = 
5 passa - O tre cuori - E quattro cuori - S inizia col fante di 
picche: Come deve giocare E per fare le quattro cuori? 

Avverto subito che il problema, come sì è potuto vedere nella 
suntata VIII, non è ingegnoso giochetto, fatto a base di scarti 
[mpensati e di sottigliezze che ammettono la conoscenza di tutte 
le carte, (il double dummy degli inglesi) condizione impossibite, 
e quindi di scarsa utilità per l'addestramento del giocatore, ma è 
un esercizio a ragionare, a calcolare le varie probabilità ‘di di- 
stribuzione delle carte avversarie e a giocare riducendo al mi- 
nimo possibile le probabilità, contrarie. Esso è insomma un eser- 
cizio di manovra di carte. Ed è proprio quella condizione di cose 
con dieci soluzioni favorevoli e cento sfavorevoli, che non garba 
al dottor C. T. e che egli trova poco divertente. che io ho vo- 
luta creare con la licitazione e con l'occultare le carte di S e 
di N. Aggiungo poi che io potrei facilmente sottrarmi all'ira e 
all'indignazione del signor T. dichiarando semplicemente che, i 
giocatori del mio problema sono giocatori di bridge plafond, che 
non sanno che farsene delle tabelle e delle convenzioni di Cul- 
bertaon e compagni, e si regolano semplicemente cot buon senso 
e raziocinio con loro maggior soddisfazione. D'altronde poi io 
non avevo ancora parlato di punti e mani sicure, di dichiarazioni 
convenzionali ecc. ece. ed ho il diritto di non applicarle, 

Ma io voglio seguire il dottor T. nel suo campo in cui con 
tanta sicurezza e maestria si agita. Vorrei chiedergli: Crede lui 
che quelle tabelle di punti e convenzioni che Culbertson ogni 
tanto proclame e fa pagare salate in infinite successive edizioni, 
le riceva dalle mani di Domeneddio, come Mosè ebbe le Sante 
Tavole sul Sinai? Non crede lui che vi siano cento, mille casi 
in cui È famosi punti non servono un bel corno? Con carte ec- 
cezionali, ma sempre possibili come queste: 


@ 2-r-10-9-854a O p-F-10.98 dle — 


come potrebbe licitare senza offendere quelli che egli chiama 
sant principî del bridge? 

Voglio mostrargli qualche malefatta del suo profeta Culbertsor 
che predice bene e razzola male. 

Nella ventinovesima partita del ‘match. Bellanger-Culbertso 
svoltosi a Parigi nel 1933, Culbertson con le seguenti carte 


fr: Vr. dos deri 
di prima mano apre la lieitazione con un fiori! Nella quarante 
Quit paria RUIRATMON GI GIstiL Mans 2: apo. die pese 
è una dichiarazione avversaria di un picche, con le seguen 


carte: 
fe A-R-D-10-9-7-6-5 


fr Vra- di04 


dichiara uno senza attù! Non inorridisce it dott. T.? 
Nel mio problema è possibile la. seguente situazione di 


> 5 ‘A Fr Vs @ Ass4— Be A-10-9-8-64 
N= @ R-10-9-3-63 — V ossi D1032- 


La dichiarazione di S diventa logica e logica la risposta di 
che è chicane ‘a fiori e spera in un secondo gioco favorevo 
di S. # anche possibile, che S abbia una picche di più e ur 
quadri di meno e N una picche di meno e una quadri di pi 

ché la dente condoîta tanni dimostrata nella ta 

111 diventi necessaria, poiché alt i le quattro cuori si fann 
Circa poi una licitazione sboccante nel tre senza attù, io riman. 
del parere che E, il quale ha una sola tenuta a picche e man 
di due assì deve preferire il colore al senz'attù: che neanche © 
può dichiarare, perché ignorando l'esistenza dell'asso di picc 
n mano nd E; non può considerare una seria resistenza la» 
dama terza di picche, colore dichiarato da N sopramano. 

Ma il dottor T. non sì contenta di annichilire me; egli, p 
ortodosso d'un quacchero, più intransigente di tn membro del 
Santa Inquisizione, nella sua lettera fulmina anche il redatto < 
della rubrica « Bridge» della Lettura del mese d'agosto, acc 
sindolo di una dichiarazione così paradossale da giustifico 
l'indignazione di chiunque (sic). 

Per carità, si calmi, gentilissimo dottore; se Ella, che cor 
mi dice gioca a bridge da qualche anno, è già così sensibi 
quando avrà giocato a bridge come me non da qualche ann» 
ma da qualche decina d'anni, minaccia di procurarsi per lo me!» 
un mal di fegato. Ella teme che io abbia un sistema mio propr:‘ 
Si rassicuri, egregio dottore; io aborro da ogni sistema, che cov- 
sidero un surrogato dell’intelligenza, come la cicoria tenta 
stituire il caffè: il mio sistema è il' libero, ripeto la parola, 
bero esercizio della mente, del raziocinio nel gioco del brici 
Anche nel bridge c'è conjlitto di razze. Io sono italiano, lutiro 
e mi dolgo nel nedere î miei compatrioti muovere i primi pc 
nella palestra intellettuale del bridge, guidati con le dande c» 
prestate în America. Dande perniciose che insegnano tn fois 
equilibrio, e creano. un'altra schiavitù. Non mi serbi rancore 
dottore, € se capita'a Milano mi venga a trovare, perché El 
con la sua foga, col suo entusiasmo, è certamente un bel tir 
d'italiano e non ha bisogno di prendere in prestito l'intelligen: 
dall'America. n'Ac 


CRITICI 


E AUTORI 


LIBRI, 


* Mentre è in corso di stampa la quinta edi- 
zione della fortunatissima VITA DI CHIRURGO 
di Anprea Masoccui, la critica continua ad 
occuparsene nei termini più lusinghieri. 

«Questo libro — dice Renato Bettica nella 
rivista L’igiene e la vita di Torino — era vera: 
mente necessario: oltreché ai sacerdoti della 
‘medicina, medici o laureati, lo raccomandiamo 
ai profani, a coloro che non sono ancora del 
tutto convinti di questa chirurgia «arte e 
scienza divina » come la definì ìl grande Bot- 
tini, a coloro che ancora, nonostante tutto, si 
ostinassero a considerarla unicamente come, una 
desiderata — e spesso lieve — fonte dî denaro 
e di ricchezza. Il libro di questo grande chi- 
rurgo che, pur essendo ancora molto lontano 
dalla vecchiaia, può già voltarsi indietro nel 
suo cammino a considerare la sua vita, tanto 
essa fu densa di opere e satura di lavoro, può 
forse soltanto stare al fianco di un altro libro. 


uscito în questi anni, di un altro grande me- 
dico: e voglio di Axel Munthe, col quale ben 
presto ci incontreremo. in questo nostro erra- 
bondare fra carte e libri. Vita di chirurgo pur 
non potendo essere classificata come un ro- 
manzo, è più che un romanzo: raccontando di- 
rettamente la sua vita, Andrea Majocchi ha, in- 
direttamente raccontato la vita di molti, di tanti 
chirurghi: ed è il romanzo, sempre, di un uomo 
che dalla povertà e dal dolore è giunto ad im- 
porsi, a farsi, come si dice, un nome. Vita ro- 
manzata, potremmo. dunque dire, se questa 
definizione non ci facesse ricordare moltissimi 
altri libri, appunto di questi ultimi tempi. che 
come tall sono stati presentati e che invece 
hanno mancato al segno... ». 


* «Ecco un libro prezioso sulla Sardegna 
— scrive S. E. Ugo Ojetti in un bellissimo ar- 
ticolo del Corriere della Sera dedicato al ricco 


volume ARTE SARDA di Anara e Brast — che 
è ancora per l'antichità e complessità della 
storla, dei costumi, delle leggende e dei dia- 
letti«una delle più meravigliose e, direi, sacre 
terre d'Italia, anzi d'Europa. Il testo è del- 
l'architetto Giulio Arata; ;i disegni colorati a 
tempera, larghi e schietti, sono del pittore 
Biasi. V'è da scialare: costumi, gioielli. amu- 
leti, tappeti, coperte. bisacce, trine, tela rica- 
mata, armi, utensili e tavole e sedie e madie e 
panche intagliate, ceramiche, cesti, architettura 
rurale. Il Biesi è sardo. L'Arata, lombardo, ha 
girato l'isola più volte, disegnando, misurando e 
fotografando... ». 


* Alberto Vegezzi sotto il titolo POETESSE 
DEL CINQUECENTO, scrive su Quadrivio: 

In un volume della meritatamente nota col- 
lezione «Le più belle pagine degli scrittori 


italiani » diretta da Ugo Ojetti, Gruserre Tor- 


raniN ha raccolto quanto vi è di più personale 
e sincero nella poesia delle quattro, maggio! 
poetesse del nostro Cinquecento; molto oppor- 
tunamente accanto alla Stampa, alla Colonna e 
alla Gambara il Toffanin ha collocato Is 
bella Morra, che ormai è stata tratta d° 
un ingiusto oblio: l’autore rivendica il valo 
di questa poetessa, ch'egli giudica, e mo | 
torto, solo seconda alla Stampa. Nella spp!“ 
e spigliata introduzione che apre il volume. ‘| 
Toffanin espone sommariamente i criteri $he ll 
hanno guidato e le difficoltà incontrate | ne! 
sua scelta; egli ha avuto perfettamente ragio! 
a preferire i componimenti più sinceri a talun! 
dei formali ite più belli; giusta è l’osserv®" 
zione che Mfhumero delle pagine non dover? 
essere distribuito in troppo rigida proporzione 
‘al merito delle poetesse; ché altrimenti Gasp®!* 
avrebbe avuto una parte del tutto prep®” 
derante... ». 


Bottega d'allegria 
422% pagna 


ì 


; 
fù; 
35 


La forza dell'organizzazione 

— Come ci regoliamo adesso che ci hanno battuto 1l famoso « uomo di ferro »? 

— Lanceremo Îl famoso « uomo di ferro-battuto » 
(La Gazzetta del Popolo - Disegno di Apolloni) 


Tutta sua 
Il signore apprende che il marito della propria amica è morto improvvisamente. 
(La Gazzetta del Popolo - Disegno di Novello) 


L'amore è cieco. 

— £ davvero sorprendente! Quan- 

do dopo la tosatura gli ritorna il pelo 
La giovanetta: — La giovinezza non dura sempre. lo ho diciassette anni e molti uomini più che un cane sembra un leone! 

mi corteggiano, ma io mi domando cosa sarà quando avrò ventitré anni (Candide) (Ri (Ric et Rac) 


A — Jo mi sono dedicato alla professione del torero 
Il dramma delle decorazioni. (Daily Express) cora gli alamari che portavo a scuola. perché è la sola che mi permetta di portare 


i an- 
(The Humorist) 


IRRADIO 


LA MARCA CHE SI IMPONE 


MODELLO FONORIVELATORE 7 RITA INIST La 


Supereterodina a 7 valvole. 


Selettività variabile. 


Push-pull finale di valvole tipo 45. 
Altoparlante gigante. 


Mobile di lusso in stile moderno con 


dispositivo acustico di antirisonanza. 


Tre gamme d'onda. 


Scala parlante gigante a rivelazione 


luminosa delle stazioni. divisa. per 
Nazioni (Brevetto Irradio N. 405674). 


PREZZO DI VENDITA PER CONTANTI 


“ Per giudicare il « RIVELATORE 7 * 
È. 3500.- non si può paragonarlo ad un altro 
apparecchio: occorre confrontarlo con 


compreso imballo e tasse radiofoniche la realtà. ,, 
escluso abbonamento E. |. A. R. S. E. UMBERTO GIORDANO 


VII MOSTRA NAZIONALE DELLA RADIO fils dela permanente 


Miodelli a 4 - 5 - 7 valvole Midget e Radiofonografo 


INTERNATIONAL RADIO - MILANO 


CORSO PORTA NUOVA 15 - TELEFONO 64345 


TIPOGRAFIA TREVES - MILANO 
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